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Inhaltsangabe 


Heimaturlaub — dieser Wunsch verwirklicht sich 1943 für den Kriegsberichterstatter Heinz 
Wüllner. Er kommt von der Ostfront in das von Bombennächten genervte und schon halb 
zerstörte Berlin. In der S-Bahn lernt er zufällig die blonde Psychologiestudentin Hilde Brandes 
kennen. Es ist die große Liebe auf den ersten Blick. Das Paar baut sich eine eigene Welt aus 
Träumen und Hoffnungen. Doch schon bald kommt die Stunde des Abschieds. Wüllner muß an 
die Front zurück ... 


1 


Durch den Schlamm der Straßen ziehen graue, verdreckte, 
abgehärmte Menschen, rumpeln auf schwankenden Rädern 
Karren und Wagen, bleiben im knietiefen Morast stecken 
und werden eins mit dem Brei russischer Landstraßen. Die 
Menschen mit den starren Gesichtern, in denen der Hunger 
sich eingräbt wie ein Pflug seine Schneide in den Acker, 
gehen um die Pferde herum, die nicht mehr weiter können, 
stumpf, stumm, mit leeren Blicken, teilnahmslos. Einer zieht 
an einer Pfeife, die schon vor Tagen erlosch, ein anderer 
kaut an einer Brotrinde, die er im Sand seines Brotbeutels 
fand - und so ziehen sie über Sümpfe und Wälder, durch 
Steppe und Sand, über Berge und vorbei an Seen, durch 
Schnee, Eis, Regen, Sonne und Sturm ... endlose Kolonnen, 
grau, verdreckt, müde, ein Heer des Schweigens und der 
Trauer ... deutsche Soldaten auf dem Rückzug aus Rußland. 

Sie fragen nicht, warum man sie in diese Öde schleuderte, 
sie klagen nicht das Schicksal an, sie fluchen auch nicht den 
wenigen Sterblichen, die mit einem Federstrich Millionen in 
die Wälder und in das Grauen der östlichen Weiten jagten 

. sie sind zu müde, um zu fluchen; zu traurig, um zu 
sprechen und zu stumpf geworden im erlebten Grauen, um 
zu denken. Sie kennen nur noch eins: laufen. Endlos in die 
Ferne laufen; dorthin, wo ihre Heimat liegt, ihr Vaterland - 
Deutschland. Wo der Hof ist und die Frau, wo die Kinder 
sind und die alte Mutter, die beim Abschied die Schürze an 
die verweinten Augen drückte. Sie wissen nur eins: Heraus 
aus dieser Hölle des Ostens, fort aus dem Grauen der 
Vernichtung. 

Inmitten der endlosen Kolonnen geht ein Mann, verdreckt 
wie die anderen, die Pistole offen im Gürtel, über den 


Rücken eine Zeltplane geworfen. Und bei jedem Schritt, 
den seine Beine automatisch setzen, wippt die schief 
sitzende Offiziersmütze auf dem grauen Haar. Er geht 
inmitten des Schlamms wie eine aufgezogene Puppe, fast 
wie ein Schlafwandler, und die halbgeschlossenen Lider 
verstärken den Eindruck, als schlafe er im Gehen. 

Doch er ist wach, hellwach sogar. Wie die Fantasie eines 
Fieberkranken sieht er vor seinem Geist Bilder stehen, 
Bilder, die ihm die Kehle zuschnüren und Tränen in die 
Augen treiben. 

Ist das die unbesiegbare deutsche Wehrmacht, die hier im 
Morast sich zur Grenze wälzt? Wo sind die Truppen, die 
1939 in die erste Schlacht zogen und einen Zug durch ganz 
Europa bis an die Vorboten der asiatischen Steppen 
unternahmen? Wo sind sie, die Norwegen eroberten, die 
Frankreich, Holland und Belgien überrannten und auf der 
Akropolis die deutsche Fahne hißten? Wo ist die Jugend, der 
Stolz Deutschlands? Er sah sie umsinken im Trommelfeuer, 
sah sie in der Hölle des erbarmungslosen Kriegs verbluten, 
sah ihre verzweifelten Blicke, ihre letzten Wünsche, hörte 
ihren letzten Fluch. Stalingrad war der Tod der deutschen 
Kraft! 

Nun ziehen die, die übriggeblieben sind, langsam dahin - 
müde Gestalten, von Hunger und Fieber und Natur 
geschlagen, Greise von dreißig Jahren und Jünglinge von 
achtzehn, die von der Schulbank weg zu Männern 
gezwungen wurden. 

Der Mann mit den geschlossenen Lidern und der schiefen 
Offiziersmütze hält im Gehen inne und läßt die Kolonnen an 
sich vorbeiziehen. Man beachtet ihn nicht, knickt in der 
Marschlinie ein und brandet um ihn herum wie um einen 
großen Stein. Nur ein anderer Mensch, nicht minder müde 
als alle, winkt ihm zu und ruft: »Bleib nicht stehen, Heinz! 
Sonst heißt es, du wolltest überlaufen!« Er lacht kurz auf. 

Kriegsberichter Heinz Wüllner, im Zivil Hauptschriftleiter, 
Autor und Chefkommentator des angesehenen Verlags 


»Europarufs, blickt auf den Rufer und verzieht spöttisch den 
Mund: 

»Hast gut reden, Willi! Wenn man statt der Füße nur noch 
Blasen hat, pfeift man auf alle Militärgesetze!« 

»Was kümmern Deutschland deine Blasen! Komm, alter 
Kommilitone, nimm deine Füße in die Hand ... wenn's so 
weitergeht, sind wir in einem Monat im Grunewald!« 

Kriegsberichter Wilhelm von Stohr faßt seinen Freund 
Heinz an dem verdreckten Ärmel und zieht ihn mit sich fort 

. und wieder beginnt der Trott, stumm, in sich gekehrt, 
müde, stumpf. Die Wagen sinken ein, die Pferde schreien, 
einer raucht eine Pfeife, der andere kaut sandiges Brot, 
und der Morast quietscht unter den Sohlen. 

Am Himmel aber bildet sich im Osten ein rosiger Streifen. 
Dort, wo sie herkommen, geht die Sonne auf. Und dort, wo 
sie hinziehen, entflieht die Nacht. 


Berlin, die Reichshauptstadt, zeigte sich am 3. November 
1943 von ihrer schönsten Seite. Über den Kuppeln und 
Türmen, den Säulen und Treppen, den Denkmälern und 
Prachtstraßen lag eine hohe Schneeschicht, auf der die 
Sonne spielte, als seien die Kristalle Milliarden winziger 
Diamanten. Vermummt gingen die Menschen durch die 
freigeschaufelten Straßen, standen trampelnd und um sich 
schlagend an den Geschäften - lange Schlangen, die 
geduldig seit Stunden warteten, bis der Verkäufer im Laden 
die Viertelpfundmarke der Fettkarte abschnitt. Kinder 
tummelten mit Schlitten durch den hohen Schnee, und ein 
Verwundeter, der sein abgeschossenes Bein durch eine 
Krücke ersetzte, balancierte über den gefrorenen Asphalt 
einem kleinen Cafe an der Ecke zu. 

Heinz Wüllner, der im hochgeschlossenen Ulster über den 
Kurfürstendamm ging und der S-Bahn zustrebte, sah dies 
alles nicht. Seine Gedanken waren noch ganz von dem 
Gespräch gefangen, das er vor einer halben Stunde im 


Propagandaministerium am Wilhelmsplatz mit dem Leiter 
der Frontpropaganda gehabt hatte. Dort wurde man 
wieder mit hundertprozentiger Siegeszuversicht taktiert, 
ohne jedoch die Möglichkeit eines Sieges zu erwähnen. 
Man sprach vom Glauben, von der Gnade des Schicksals, 
von der geschichtlichen Sendung, von den Parallelen 
Friedrichs des Großen ... aber das Nötigste, wie man siegen 
wollte, das verschwieg man, weil man es selber nicht 
wußte. 

Heinz Wüllner schüttelte im Gehen den Kopf. Glauben! - 
Der Glaube war eine Stütze, solange man den Erfolg 
greifen konnte. Der Bibelspruch: >Du sollst glauben und 
nicht sehen<, war auf Kinder zugeschnitten, aber nicht auf 
Menschen eines Jahrhunderts, die mit wachen, kritischen 
Augen durch das Leben gingen. Glauben! Dieser billige 
Glaube an eine völkische Sendung sank im Feuer der 
Batterien von Stalingrad dahin, verblutete in den Kesseln 
von Witebsk und Smolensk, blieb in verschlammten 
Löchern bei Leningrad und im Sand der tripolitanischen 
Wüste. 

Ja, als man damals auszog, Danzig zu gewinnen, damals 
glaubte man, daß der Krieg in drei Wochen zu Ende sei. 
Damals glaubte man auch, daß Europa eine Festung sei. 
Aber dieser Glaube war gestorben in den Weiten des 
Ostens und vor der Pforte Asiens. 

Heinz Wüllner zwang sich, diese Gedanken zu verdrängen, 
denn wohin sie führten, fühlte er, je länger er über den 
Sinn dieses Krieges nachdachte. Und denken durfte er 
nicht, denken war in seiner Stellung als Kriegsberichter 
und Soldat verboten, war strafbar. Doch je mehr er sich 
quälte, die Gedanken nicht weiterzuspinnen, um so heftiger 
pochte an sein Gewissen der eine Satz, den er sich schon in 
Rußland abgewöhnen wollte, jedoch nie konnte: >Du bist ein 
bezahlter Lügner für den Untergang .< 

Inzwischen war er bis zu den Bahnsteigen der S-Bahn 
gelangt und stieg fast automatisch durch die Tür in ein 


Abteil der 2. Klasse, öffnete seinen Ulsterr, um den 
Temperaturanstieg von einigen Grad unter Null zu einer 
wohltemperierten Wärme auszugleichen, setzte sich, 
schabte die mit Schnee verkrusteten Schuhe an dem 
Gestänge seines Sitzes ab und schob die kleinen 
Schneebrocken unter den Sitz, wo sie bald zu einer 
schmutzig-grauen Lache schmolzen. 

Mit lässiger Gebärde entnahm er der Tasche seines 
Ulsters eine zerknitterte Zeitung, glättete sie auf seinem 
Schoß und studierte zuerst sein Fachgebiet - den 
kulturellen Teil. 

Kultur! Wie rein ist doch die Kunst im Vergleich zur Politik! 
Ein fader Geschmack kam ihm auf die Zunge - hatte man 
nicht auch die Kunst in die Politik gepreßt? Spielte man 
nicht auf den Theatern Tendenzstücke gegen die 
Feindstaaten? Glorifizierte man nicht Wilhelm Tell als das 
Vorbild eines Revolutionärs? War die Bühne nicht ein 
Rednerpult politischer Ränke geworden? 

Heinz Wüllner spürte ein fast körperliches Unbehagen. 
Wie war es möglich, eine Zeitung unvoreingenommen zu 
lesen, wenn man genau wußte, daß alle Artikel von Staats 
wegen lanciert waren und unter strengster Zensur 
standen. 

Vertieft in seine Gedanken, bemerkte Heinz Wüllner nicht, 
daß an einer Haltestelle ein junges Mädchen in sein Abteil 
stieg, sich durch die Menge der Stehenden drückte und bis 
zu seinem Sitz vordrang, wo sie sich an die Rückenlehne 
festklammerte. Sie schien durch den täglichen Kampf um 
einen Sitzplatz erschöpft zu sein, denn sie holte aus ihrer 
Handtasche ein kleines Taschentuch mit einer niedlichen 
Spitzenborte und trocknete die winzigen Schweißperlen 
von der Stirn. Dabei blickte sie sich um, ob nicht ein Mann 
so höflich sein würde, ihr einen Platz anzubieten. 

Da fiel ihr Blick auf den lesenden Heinz Wüllner. 

Hilde Brandes, so hieß das Mädchen, atmete tief auf. 
Dieser junge Mann mit den graumelierten Haaren und dem 


grauen Ulster würde bestimmt seinen Platz für sie räumen. 

Vorsichtig beugte sie sich vor und sah: Er trug keinen 
Schlips und las eine Zeitung, die zwei Tage alt war. 
Außerdem kramte er jetzt einen abgeschriebenen 
Bleistiftstummel aus der Tasche und unterstrich einen Satz 
der Faustkritik. Schlampig, dachte Hilde, ausgesprochene 
Junggesellenschlampigkeit. Ungespitzter Bleistift, alte 
Zeitung, Unhöflichkeit! 

Mit solchen Schlußfolgerungen war sie schnell bei der 
Hand - als Studentin der Psychologie. 

Sie räusperte sich vernehmlich. 

Aber Heinz war zu weit im Reich der Gedanken, um diesen 
leisen Hinweis auf seine Person zu vernehmen, geschweige, 
ihn zu deuten. Er blätterte die Zeitung um, schlug die 
Politik auf und suchte aus seiner Tasche eine zerknitterte 
Zigarette, die er mit einem Feuerzeug aus Nickel 
anzündete. 

Hilde sah die Initialen HW und das Bild eines 
eingravierten Affen auf dem Feuerzeug. 

Paßt zu ihm, dachte sie und musterte diesen offensichtlich 
unordentlichen und phlegmatischen jungen Herrn etwas 
genauer. Er sah soweit ganz nett aus - ein starkes, 
energisches Kinn, eine feste Nase, ein wenig gebräunt, eine 
gut gebaute, sportgestählte Figur, eine gepflegte Hand, 
und was das interessanteste war: Trotz der fünfunddreißig 
Jahre, die Hilde schätzte, zogen sich durch seine schwarzen 
Locken eine Menge Silberfäden. Mit einer lässigen 
Bewegung schlug er jetzt die Beine übereinander, nicht 
ohne das Hosenbein ein wenig nach oben zu ziehen, und 
mit einer fast müden Geste richtete er die 
zusammengerollte Zeitung wieder auf. 

Vor dieser einfachen Geste vergaß die zunehmend 
empörte Hilde Brandes alle Psychologie. Sie trachtete 
schon gar nicht mehr danach, einen Sitzplatz zu erobern, 
es ging ihr jetzt um das Prinzip: Ob auch dieser 
hartgesottene Fall von Weltverachtung sich ihrem Willen 


beugen würde! Denn wenn ein Mensch noch so interessiert 
die Zeitung liest - er merkt es trotzdem, wenn ein anderer 
neben ihm steht und ihm in die Blätter schaut. Hier war die 
Nichtbeachtung entweder Frechheit oder ein 
bemerkenswertes vollkommenes Versunkensein. 

Hilde Brandes wollte gerade schwereres Geschütz 
auffahren, um dieses Problem mit einem Schlag zu lösen, 
da kam ihr das Schicksal zuvor. Der Zug, in eine scharfe 
Kurve fahrend, schleuderte sie zur Seite, und mit einem 
leisen Schrei saß sie auf dem Schoß des fremden 
graumelierten Herrn. 

Heinz Wüllner, der gerade seinen eigenen Kriegsbericht 
studierte und sich immer wieder fragte, woher er den Mut 
nahm, dem Volk eine solche Verzerrung der Wahrheit zu 
bieten, sah plötzlich einen Fohlenmantel auf seiner Zeitung 
und auf seinem Schoß, blickte in zwei erschrockene, 
tiefblaue Augen, sah unter dem Mantel eine hellgraue 
Flanellhose hervorlugen und vor seinen Augen ein Gewirr 
von blonden Locken, die durch einen blauweißen Turban 
mühsam gebändigt wurden. 

Und während noch das kleine Fräulein verlegen in seine 
Augen blickte, verzog er den Mund zu einem spöttischen 
Lächeln und fragte mit einer gewollt lässigen Stimme: 

»Haben Sie es immer so eilig?« 

Hilde, überrumpelt von dieser Frechheit, begann zu 
stottern und wußte nichts Besseres zu sagen als: »Wieso?« 

»Ich habe ja im allgemeinen nichts gegen Mädchen, die 
auf meinem Schoß sitzen, vor allem, wenn sie hübsch und 
jung sind, aber ich bin der Ansicht ...« 

Hilde fand ihre Sprache wieder, etwas schnippisch fiel sie 
ihm ins Wort: 

»Ihre Ansichten sind für mich uninteressant.« 

Dabei sprang sie von Wüllners Schoß auf und versuchte 
ihre Locken unter dem blau-weißen Turban zu ordnen. 

»Uberhaupt gehört es sich nicht, eine wehrlose Frau zu 
verspotten - noch dazu in der S-Bahn.« 


Wüllner lächelte gemütlich zu ihr hinauf. 

»Können Sie mir sagen, in welchem Kapitel des Knigge 
das steht?« fragte er und drehte dabei den Bleistift 
zwischen den Fingern. 

»Für die Grundregeln von Anstand und Takt braucht man 
kein Lehrbuch«, entgegnete sie mit einem schwingenden 
Triumph in der Stimme. Jetzt mußte er klein beigeben. 
Gegen dieses Argument kam er nicht an. Aber Hilde kannte 
nicht die Frechheit Heinz Wüllners. Bekanntlich sind alle 
Journalisten mit einer zwar liebenswürdigen, aber um so 
durchschlagenderen Frechheit begabt, einer Frechheit, die 
ihnen alle Türen und Tore Öffnet und nichts unmöglich 
erscheinen läßt. Diese Frechheit macht aus einem 
einfachen Schriftsteller erst den mit allen Wassern 
gewaschenen Reporter, für den einfach kein Hindernis zu 
hoch ist, um nicht hinüberspringen zu Können. 

Dies alles ahnte Hilde nicht. Sie dachte nur 1:0 für mich! 
Sie freute sich zu früh, denn Wüllner setzte sich gemütlich 
zurecht, indem er sich weit nach hinten in die Polster 
lehnte. 

»Regeln sind immer das fragwürdige Werk von 
bemitleidenswerten Menschen, die keine Fantasie besitzen. 
Außerdem gibt es bekanntlich keine Regel ohne Ausnahme. 
Abgesehen davon möchte ich Ihnen dringend raten, bei 
diesem feuchtkalten Wetter einen Schal zu tragen.« 

Hilde starrte entsetzt auf den lächelnden Heinz und 
schüttelte die wirren blonden Locken aus dem Gesicht. Gab 
es so viel Unverfrorenheit noch einmal? Ein Mann, der eine 
übermüdete Dame stehen läßt, so daß sie auf seinen Schoß 
fallt, und der, anstatt wenigstens dann aufzuspringen und 
seinen Platz mit vielen Entschuldigungen anzubieten, sich 
lümmelhaft in seinem Sitz räkelt und unverschämte 
Sprüche von sich gibt. 

Brüsk wandte sie sich ab und nestelte an dem 
Halsausschnitt ihres braunen, glatten Fohlenmantels. 


»Ob ich einen Schal um den Hals trage oder einen 
Bindfaden, das kann Ihnen doch gleichgültig sein«, 
brummte sie wütend. 

»Unter normalen Umständen bestimmt. Aber es würde 
mir ehrlich weh tun, wenn die Leute über Ihren Bindfaden 
lachen sollten.« 

»Und warum? Schließlich werde doch ich ausgelacht und 
nicht Sie!« 

»Eben darum!« 

Hilde starrte ihren Gegner entsetzt an. 

»Sie reden irr, mein Herr!« war das einzige, was sie 
entgegnen konnte. Aber weiter kam sie auch gar nicht, 
denn Wüllner richtete sich ein wenig auf und fragte: 

»Warum nennen Sie mich >Mein Herr<? Ich heiße Heinz, 
ganz schlicht Heinz - wenn es Sie interessiert.« 

»Wenn! Aber es interessiert mich nicht im geringsten!« 

»So?« meinte er lächelnd. »Dann verstehen Sie aber 
nichts von Psychologie.« 

Hilde wurde rot wie der Kamm eines Hahnes. Aber im 
Inneren bohrte ein wilder Triumph. Jetzt würde er endlich 
seine Sicherheit aufgeben müssen. Für was hielt sich dieser 
Kerl eigentlich? 

»Ich bin Studentin der Psychologie«, entgegnete sie mit 
Wonne und blickte auf Wüllner, als erwarte sie, daß er vor 
Scham und Bewunderung in den Boden versinke. Und sie 
fügte selbstzufrieden hinzu: »Unter diesen Umständen darf 
man wohl annehmen, daß es ungeschickt von Ihnen ist, 
ausgerechnet mir mit Psychologie zu kommen, von der Sie 
so gut wie keine Ahnung zu haben scheinen.« 

So, dachte sie, dem hab' ich's aber gegeben. Der wird sich 
jetzt ganz klein machen. 

Statt dessen erhob sich der Lümmel ein wenig von seinem 
Sitz und stellte liebenswürdig fest: 

»Wenn jemand wie ich Philosophie, Psychologie, 
Germanistik, Theater- und Zeitungswissenschaft und ein 
wenig Literaturhistorik studiert hat und dann auch noch 


mit einem psychologischen Thema promovierte, so darf 
man unterstellen, daß dieser Mann ebenfalls ein bißchen 
was von der Psychologie versteht.« 

Hilde Brandes errötete bis unter die Haarwurzeln. Sollte 
sie von diesem schrecklichen Menschen mit dem 
alltäglichen Namen Heinz eine Niederlage nach der 
anderen einstecken? Sie fühlte fast, wie er innerlich 
triumphierte, und sah keine Möglichkeit, ihm in irgendeiner 
Form Einhalt zu gebieten. 

»So?« entgegnete sie nur einfach, als sei sie völlig 
uninteressiert. »Sie haben promoviert? Das sieht man 
Ihnen gar nicht an.« 

»Man sieht einem Seehund auch nicht an, daß er eine 
Lampe auf der Nase balancieren kann«, meinte er trocken. 

Hilde mußte trotz allem lächeln. Dieser junge, 
graumelierte Herr war eine Seltenheit. Lümmel und Mann, 
Bildung und Frechheit, Eleganz und Gassenmanieren 
gaben sich da ein merkwürdiges Stelldichein. Was sein 
wirkliches Wesen war; wo er anfing, sein wahres Gesicht zu 
zeigen, und aufhörte zu schauspielern, das konnte Hilde 
Brandes selbst bei aller psychologischen Ausbildung nicht 
an ihm feststellen. 

Wüllner warf einen Blick aus dem Fenster und stellte fest, 
daß sich die S-Bahn seinem Fahrtziel näherte. Zwei 
Stationen hatte er also noch Zeit, um die Angelegenheit mit 
dem blonden Wuschelkopf in Ordnung zu bringen. Also ging 
er zur Offensive über. Er streckte ihr seine Hand hin: 

»Wollen wir nicht Frieden schließen, Fräulein ...« 

Hilde kam ihm ungewollt zu Hilfe, indem sie, ohne zu 
überlegen, sich leicht verneigend vorstellte: 

»Hilde Brandes.« 

»Fräulein Brandes. Danke.« 

»Mit »Danke« ist nichts abgeschlossen. Ein höflicher Mann 
stellt sich auch vor ... zumal, wenn er wirklich so etwas wie 
eine akademische Bildung besitzt.« 


Das sollte ein neuer Pfeil sein, aber Wüllner erhob sich nur 
um zwei Zentimeter und sagte schlicht: 

»Heinz Wüllner, Schriftleiter im Europaruf - früher sagte 
man Redakteur, aber das klingt im Großdeutschen Reich zu 
dekadent-kapitalistisch. Meine Lieblingsbeschäftigung ist 
die Kunst- und Literaturkritik.« 

Hilde Brandes biß sich auf die Lippen. Wieder eine 


Niederlage! Wieder dieser unverbindliche, 
superfreundliche Ton mit den Schwingungen des Spotts im 
Hintergrund. 


Der Zug hielt. Neue Menschen, mit Schnee bedeckt und 
mit frostgeröteten Gesichtern, drängten herein und 
schüttelten sich den verharschten Schnee von den 
Schultern der Mäntel. 

Wüllner, der an der nächsten Station aussteigen mußte, 
stand auf und streckte Hilde Brandes die rechte Hand 
entgegen: »Sind Sie bereit, mit mir einen Frieden 
einzugehen? Haben wir nicht Krieg genug um uns herum? 
Sollen wir auch noch im kleinen beschnittenen Privatleben 
unserer Zeit den Krieg als Dauerzustand einführen? Also, 
machen Sie endlich ein freundliches Gesicht!« 

»Nur wenn Sie nicht mehr so ekelhaft spöttisch sind«, 
sagte Hilde und nahm die dargereichte Hand mit einem 
leichten Zögern. Aber Wüllner drückte sie fest und mit 
einem entwaffnenden Lächeln. 

»Ich war nie spöttisch gegen Sie«, meinte er dabei, »ich 
würde mir so etwas einem hübschen Mädchen gegenüber 
niemals erlauben. Es freute mich nur, wie Sie sich tapfer in 
einer Situation schlugen, die von Beginn an verfahren war. 
Aber denken wir nicht mehr daran. Seien wir friedlich, und 
so schön Ihnen auch die wütende Miene stand - viel 
schöner muß Ihnen ein freundliches, ganz freundliches 
Lächeln stehen.« 

Hilde Brandes versuchte diesen auf einmal ganz netten 
Mann anzulächeln, aber es mißlang kläglich. Wüllner, der 
noch immer ihre Hand in der seinen hielt, nickte ihr 


ermutigend zu und drückte die zarten, schmalen Finger mit 
dem Onyxring. 

»Freundlicher, Fräulein Brandes, viel freundlicher. Oder 
ist es so schwer, zu mir ein bißchen nett zu sein?« 

»Sie sind furchtbar.« 

Hilde entzog ihm ihre Hand und errötete wieder bis zu 
den wirren Locken. Und gerade dieses Erröten war es, was 
Heinz Wüllner zu einer kühnen Attacke hinriß und in ihm 
alle Vorsätze zur Seite spülte. Mit einer geradezu 
vorbildlichen Nonchalance raffte er seinen aufstehenden 
Ulster zusammen und strich sich mit der Rechten über das 
Haar: 

»Und da wir Frieden geschlossen haben, finde ich einen 
kleinen Friedensbummel zu einem Cafe in der Nähe für das 
Allerrichtigste. Es trifft sich besonders gut - ich muß 
nämlich hier gleich aussteigen.« 

Hilde sah Heinz an. Was sollte man darauf antworten? 
Auch sie mußte an der kommenden Station raus, und wie 
sie Wüllner jetzt kannte, würde er keine Ruhe geben, ehe 
sie einverstanden war. 

»Und wie soll ich mein langes Ausbleiben verantworten?« 
machte sie einen letzten Versuch zur Flucht, während der 
Zug in den Bahnhof einlief und die Menschen schon zu den 
Türen drängten. 

»Sagen Sie bitte Ihrer Mama, Sie hätten einen 
Zusammenstoß gehabt und den seelischen Schaden bei 
einer Tasse Ersatzkaffee oder einer alkoholfreien 
Orangeade wieder ausbessern müssen. Denn leider erlaubt 
es unser so reizender Krieg und die hohe Taktik und Politik 
unserer Führung nicht, Ihnen einen Sherry oder auch nur 
ein Glas funkelnden Wein zu kredenzen.« 

»Ich habe keine Mama mehr«, sagte Hilde leise und 
blickte dabei zu Boden, »und der Vater starb, als ich sechs 
Jahre alt war. Ich stehe allein und verdiene mir das Studium 
durch Privatunterricht.« 


»Verzeihen Sie«, sagte Wüllner leise. »Es tut mir leid. Sehr 
leid ... Und nun machen Sie Ihren Mantel zu, denn der 
Temperatursturz vom vüberheizten Abteil zu der 
Straßenkälte ist gefährlich für die Gesundheit.« 

Wie ein kleines Mädchen gehorchte Hilde Brandes und 
knöpfte ihren Mantel bis zum Halse zu, nicht ohne im 
Inneren diese Fürsorge als ein großes Plus für Heinz 
Wüllner zu registrieren. 

Im gleichen Augenblick hielt die S-Bahn, die breiten Türen 
schoben sich zur Seite, eine Welle von Kälte und Schnee 
fuhr den Heraustretenden entgegen. Wüllner zog den Hut 
tief ins Gesicht und den braunen Seidenschal näher zum 
Kinn. Dann griff er nach rechts und schob den 
herunterhängenden linken Arm Hildes unter seinen 
rechten. 

»Es ist besser so, wegen des Glatteises. Wenn Sie stürzen, 
bin ich der Verantwortliche. - Ich darf doch?« 

Und er lächelte sie wieder an. 

Hilde nickte nur und ließ ihm ihren Arm. Und während von 
der Halle das Scharren des weiterfahrenden Zuges herauf 
tönte, gingen zwei junge Menschen, die sich erst seit 
wenigen Minuten kannten, Arm in Arm hinaus in die 
verschneiten, kalten Straßen. 


2 


In dem kleinen Cafe am Ende des Berliner 
Kurfürstendamms saßen an den dicht besetzten Tischen 
Studenten, Kontoristinnen, Fronturlauber und einige 
Pärchen. Die meisten tranken Ersatzkaffee, jenes Getränk 
aus Zichorie, das der Volksmund treffend >»Muckefuck« 
nannte. 

Heinz Wüllner, der einen Platz in einer Ecke nahe einer 
kleinen verkümmerten Palme entdeckt hatte, steuerte auf 
den Tisch zu und half Hilde Brandes aus ihrem 
Fohlenmantel. Er selbst beförderte mit einem raffinierten 
Schwung den schweren grauen Ulster von seinen 
Schultern. Es war eine männlich-sportliche Geste, um die 
ihn schon mancher Kollege beneidet hatte. Der Hut flog 
ebenfalls mit gewandtem Schwung auf den Haken, und 
Hilde mußte wieder im stillen lächeln über die 
Jungenmanieren dieses graumelierten Herrn. 

Bis der Kellner an ihren Tisch kam, um die Bestellung 
entgegenzunehmen, hatte Heinz noch eine Weile Zeit, um 
seine Eroberung zu betrachten. Beim Zeus, das Mädel sah 
gut aus. Sehr gut sogar, wenn nicht sogar hübsch, 
entzückend, bezaubernd und süß. Man hätte eine ganze 
Süßholzraspelskala herunterleiern können, und doch wäre 
alles nur ein toter Ausdruck gewesen gegenüber der 
sprühenden Lebensfrische dieses Mädchens. Der kurze, 
enganliegende braune Pullover unter dem hellgrauen 
Jackett, der sich straff über die jugendliche Brust spannte; 
die hellgrauen Flanellhosen und das schmale, 
frischdurchblutete Gesicht zu dieser feingliedrigen, zarten 
und doch energiegeladenen Figur; die weißen, wie aus 
Stein gehauenen Hände und überhaupt die ganze Frische, 


die dieser Körper atmete ohne Kosmetik, Schminke, Puder 
und Parfüm, das alles wirkte auf Wüllner mit einer solchen 
Macht, daß er sich schwor, diesen Nachmittag mit Hilde 
nicht den einzigen sein zu lassen, sondern das Mädchen so 
fest in sein Herz zu schließen, wie es nur eben möglich war. 

Daß dies eine geheime Liebeserklärung war, kam ihm 
nicht in den Sinn, oder er akzeptierte es nicht - denn er 
hatte den Standpunkt: Ein Mann, dem die Mädchen um den 
Hals fallen, sobald er im Theater oder auf einer 
Sportveranstaltung erscheint, verliebt sich nicht so leicht. 

Und an Heirat dachte er schon gar nicht, denn Ehe war 
für ihn Unfreiheit und Knebelung, war für ihn mehr als für 
den Teufel der Weihwassertopf. Wenn man auch die 
Junggesellen eigentümlicherweise besteuerte, das System 
des unehelichen Kindes glorifizierte und in Prag eine 
Anstalt gründete, in der auserwählte SS-Männer mit 
ausgesuchten Mädchen der BdM-Organisation Glaube und 
Schönheit zusammengeführt wurden wie Stier und Kuh; 
wenn man auch das daraus entstehende Kind auf 
Staatskosten aufzog und bereits nach der Geburt 
organisierte, und wenn auch diese nationalsozialistische 
deutsche Regierung nach Nachwuchssoldaten schrie und 
die Ehe zur nationalen Pflicht machte - er, Heinz Wüllner, 
hatte eine Abneigung gegen alles, was Bindung hieß. 

Und da kommt auf einmal dieser Stich ins Herz. Dieser 
unerklärliche, drängende Schmerz. Dieser süße Druck, der 
sich Hilde Brandes nennt, die jetzt das graue Jackett über 
der zarten, schwungvoll gewölbten Brust geradezieht. 
Wüllner wehrte sich gegen dieses Drängen, griff in die 
Tasche und holte ein Zigarettenetui heraus, um bei einer 
deutschen Kriegszigarette aus undefinierbaren Kräutern 
diesem Problem seiner Seele näherzurücken. 

Der Kellner brachte zwei Tassen Kaffee und - das erlaubte 
Heinz Wüllners Brotkarte gerade noch - je zwei Stück 
Kuchen. Und während sie den lederartigen Wasserteig mit 
gegenseitigem Lächeln hinunterwürgten, sagte Wüllner: 


»Wer hätte gedacht, daß der einst so berühmte Kuchen 
des Berliner Kurfürstendamms so zäh und ungenießbar ist 
wie unsere oberste Regierung? Es scheint fast, man will 
vom Größten bis zum Kleinsten nichts auslassen, um die 
neue Epoche zu erzwingen - sei es Kuchen oder Kunst.« 

»Wie meinen Sie das, Herr Wüllner?« fragte Hilde und 
kaute an der Rinde ihres Kuchens. 

»Ich weiß nicht, ob Sie an diesen Dingen interessiert sind, 
aber betrachten Sie einmal die Architektur, das Drama, die 
moderne Literatur, das Bühnenbild, die Malerei, die 
Gebrauchsgraphik - alles, was überhaupt nur mit Kunst 
zusammenhängt, selbst die Musik hat sich nach unserem 
System ausgerichtet. Das Theater wird militärisch, das 
Bühnenbild asketisch, in der Musik hört man Märsche, die 
wie unrhythmische Hammerschläge klingen, die 
Architektur will der griechischen Form nacheifern und 
macht sich lächerlich durch ihre Unkenntnis. Man sagte 
einst zu uns: Wir wollen keine Paläste - aber der erste 
Staatsbau war eine Reichskanzlei, die nach eigenen 
Berichten der prunkvollste Regierungsbau Europas ist. 
Man verdammte das Doppelverdienertum, und selbst nahm 
man unzählige Stellungen ein, bezog aus zehn 
verschiedenen Ämtern zehn verschiedene Gehälter, erhielt 
allein für den bloßen Titel Staatsrat 1.000 Mark und baute 
sich Schlösser und kaufte sich am Rhein und in Pommern 
Wein- und Rittergüter für 300.000 Mark - aber dem 
Arbeiter an der Ruhr und im Aachener Kohlenpott rechnete 
man vor, daß die Steuern es dem Staat bestenfalls 
erlaubten, seinen Stundenlohn von einer Mark auf eine 
Mark zwanzig zu erhöhen.« 

Hilde Brandes war leichenblaß geworden. Scheu sah sie 
sich um und ergriff Wüllners Arm. 

»Mein Gott, Sie reden sich um Kopf und Kragen. Wenn das 
jemand hört, sitzen Sie spätestens in einer Stunde in einem 
Keller der Gestapo.« 


»Da haben wir es ... ist das eine Freiheit, wo ein ehrliches 
Wort der Wahrheit geknebelt wird mit den tierischsten 
Methoden der Grausamkeit?« 

»Sie wissen ja gar nicht, ob ich nicht selbst von der 
Gestapo bin.« 

»Und wenn Sie das wären, mich kümmert's nicht. Ich 
würde es nur bedauern, daß sich ein so nettes Mädchen für 
einen so schmutzigen, abscheulichen Dienst hergibt.« 

»Seien Sie doch still!« Hilde Brandes sah sich erneut 
ängstlich um und versuchte, das Gespräch in eine andere 
Bahn zu lenken. »Was ist eigentlich die Aufgabe des 
Europaruf an dem Sie als Schriftleiter tätig sind?« 

Aber Heinz Wüllner hatte sich so in seine innersten 
Gedanken hineingeredet, daß er dieses 
Ablenkungsmanöver einfach überging. Er schob den halb 
verzehrten Kuchen brüsk von sich. 

»Es macht keinen Spaß mehr, in Deutschland zu leben. Ich 
habe die Feldzüge in Polen mitgemacht, war in Frankreich 
dabei, in Belgien, Holland, fuhr die Überfälle auf Norwegen 
mit und ließ mich in Tripolis versanden. Jetzt komme ich 
aus dem Osten und sah den Rückzug aus Stalingrad mit an. 
Ich habe die deutschen Soldaten verbluten sehen für ein 
Nichts. Habe erfahren, daß die Führung sie nur aus 
Prestigegründen opferte, so wie man früher ein Lamm 
abschlachtete. Ich sah die Armeen zusammenbrechen und 
die Generäle flüchten, während der einfache Landser im 
Dreck stand und sich selbst überlassen wurde zum Sterben 
oder Verkommen. Ich sah auch die Grausamkeit unserer 
schwarzen Truppen mit dem sinnreichen Totenkopf, jene 
Totengräber unserer Kultur. Ich sah Unzählige mit 
Genickschuß zusammenknicken. Frauen mit Säuglingen auf 
dem Arm, nur weil ein Nürnberger Gesetz die Menschheit 
in zwei Gruppen teilte, wovon die eine Gruppe einfach 
ausgelöscht werden mußte.« 

»Hören Sie auf«, stöhnte Hilde und zitterte am ganzen 
Leib. »Hören Sie auf, wenn Ihnen Ihr Leben nur ein klein 


wenig wert ist.« 

»Millionen wurden geopfert, Städte entvölkert, blühende 
Länder in Ruinen verwandelt, und das Ganze nennt man 
dann einen >heiligen Krieg<, eine >göttliche Mission< - und 
das blinde Volk blutet, opfert, stirbt, verkommt, leidet und 
verhungert! Wäre dieses Spiel nicht so tragisch, man müßte 
lachen über unser zwanzigstes Jahrhundert!« 

Heinz Wüllner hielt inne und sog erregt an seiner dritten 
Zigarette. Der Kaffee war längst erkaltet, und draußen 
zeigte sich eine fahle Dämmerung, die durch den Schnee 
etwas gemildert wurde. 

»Warum kämpfen Sie dann für diese Idee?« fragte Hilde. 

Wüllner strich sich über die wirren Haare. 

»Kämpfen ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Mich 
interessiert dieses System, wie einen Arzt auch die 
Verfolgung einer hoffnungslosen Krankheit in seinen Bann 
schlägt. Es ist gewissermaßen ein wissenschaftliches 
Interesse, das mich im Augenblick mit den Hunden heulen 
läßt, um den sicheren Verfall in seiner ganzen Auswirkung 
zu beobachten. Darum nur spielt man wie ein politischer 
Bajazzo seine Rolle in diesem lächerlichen Welttheater und 
zückt dann den Dolch, wenn die Komödie sich zum Drama 
wendet.« 

»Aber wenn Sie an der Front fallen oder zum Krüppel 
geschossen werden?« 

»Ein Risiko ist bei jeder großen Sache. Gefahr ist für mich 
ein Ansporn, die Kräfte zu messen und stärker zu sein als 
sie selbst.« 

Wüllner drückte den glimmenden Rest seiner Zigarette im 
Aschenbecher aus und steckte den Rest in eine kleine 
Blechdose. 

»So weit sind wir Deutschen schon, daß wir die Stummel 
der Zigaretten sammeln, um sie in der Pfeife zu rauchen. Es 
fehlt nur noch, daß wir die Stummel aus allen Gossen und 
Schutthalden lesen. Wirklich, das hat mit Genügsamkeit 
und Besinnung auf das Wesentliche, auch mit Totalisierung 


nichts zu tun ... das ist einfach und kraß das Ende, der 
bevorstehende Zusammenbruch, der sich an 
Unwichtigkeiten anzeigt und mit der größten Katastrophe 
aller Zeiten endet.« 

Hilde Brandes war bis ins Innerste erstaunt. 

Da saß nun ein netter junger Mann, der alles mitbrachte, 
um sich in ihn zu verlieben. Da hatte er sie in ein Cafe 
eingeladen. Aber anstatt Komplimente zu machen und von 
Liebe und Glück zu schwärmen, wälzte er politische 
Probleme, schüttete sein Herz vor ihr aus und riß vor ihr 
eine Kluft auf, die sie nie gesehen hatte. Sie war selbst im 
Reichsstudentenbund, in >Glaube und Schönheit< und im 
BdM, sie glaubte an die Sendung des Führers und an das 
gute Gelingen des Krieges. Alle Zeitungen waren voll von 
der Zuversicht des Sieges. Alle Reden handelten vom 
Glauben an die Zukunft. Und nun kam da ein Mann, der ihr 
brutal und offen erklärte: Du hast geträumt. Wir, du und 
ich, sind nur geblendet worden. Es ist alles anders, es ist 
alles aus! Und anstatt von den schönen Dingen des Lebens 
zu sprechen, die man bei einer Tasse Kaffee so gerne 
aufrollt, malte er ein düsteres Bild und beschwor das 
Grauen der Zukunft. 

Hilde Brandes fuhr sich verwirrt durch die 
widerspenstigen Locken. Wie sollte man diesen Mann 
beurteilen? Hier schien die Psychologie zu versagen. Wußte 
er überhaupt, zu wem er sprach? Hilde hatte den Eindruck, 
als sähe er in ihr nicht die einzelne Frau, sondern ein 
ganzes Auditorium von Zuhörern, denen er seine 
Erkenntnis zuschrie. Konnte dieser Mann überhaupt fühlen, 
gab es für ihn außerhalb des Geistes auch die Zartheit 
einer Seele? Konnte in diesem nüchternen Denker der 
Zauber einer Liebe entstehen, einer Liebe, die nicht nach 
fünf Minuten umschlug in einen politischen Disput? Ja, war 
es überhaupt denkbar, daß dieser kalte Mann sie jemals 
zärtlich umarmen konnte und sich so verhielt wie normale 
verliebte Männer? 


Während sie noch in Gedanken versunken war und vor 
sich hinblickte, nahm Wüllner plötzlich ihre Hand und 
schaute sie mit seinen großen blauen Augen an: 

»Sie sind mir doch nicht böse, daß ich Sie mit dieser 
leidigen Politik quälte? Ich weiß, es ist für ein junges, 
frisches Mädchen nicht der interessanteste Gesprächsstoff, 
zumal Sie ein Recht haben, vorurteilslos durch die Welt zu 
gehen, eben weil Sie jung, hübsch und lebenslustig sind ... 
aber es ist nun mal eine böse Leidenschaft von mir, in allen 
Dingen den Kern zu sehen.« 

»Solange das Ihre einzige Leidenschaft ist, brauche ich 
vor Ihnen keine Furcht zu haben«, entgegnete Hilde mit 
einem Lächeln und ließ die Hand in der seinen liegen. 
»Aber ich glaube, wir müssen jetzt doch gehen. Es wird 
schon dunkel draußen. Außerdem habe ich einen 
mordsmäßigen Hunger. Der Kuchen hat nicht lange 
vorgehalten.« 

Heinz lachte laut. 

»Das ist allerdings ein triftiger Grund, sofort aufzubrechen 
... Aber, halt - nur unter einer Bedingung.« 

»Und die wäre?« 

»Daß ich Sie nach Hause begleiten darf, wenigstens so 
weit, wie sie es für gut befinden.« 

»Einverstanden!« 

Hilde Brandes griff nach ihrem Mantel. 

»Ober! Zahlen!« rief Heinz dem in der Ecke stehenden 
Kellner zu und half ihr in den Mantel. Dann stieg er in 
seinen Ulster, wand den braunen Seidenschal keck um den 
Hals, stülpte sich die hellgelben Schweinslederhandschuhe 
über die Hände und schob wie selbstverständlich den Arm 
Hildes unter den seinen. Und während Hilde über diese 
charmante Frechheit und Freiheit noch lächelte und sich im 
hintersten Winkel ihres Herzens ein ganz klein wenig 
glücklich und so eigentümlich lustig fühlte, traten sie 
hinaus in die verschneite, kalte Nacht des Berliner Westens. 


Der Himmel war mit schweren Wolken bedeckt, und nur 
der weiße Schnee warf ein wenig Licht zurück in die sonst 
mondlose, stumme Nacht. Leise knirschte das Eis unter 
ihren Schuhen, und der Atem zog in kleinen weißen Wolken 
vor ihnen her. Vorbei an zerstörten Häusern und 
zerborstenen Mauern führte ihr Weg, aber sie blickten 
nicht seitwärts, um die Leiden der Stadt nicht zu sehen und 
nicht auch in dieser stillen Stunde an die Grausamkeit der 
Zeit erinnert zu werden. Und doch legten sich die Wunden 
des Krieges wie ein Dämon über ihre Herzen und drückten 
die Fröhlichkeit herab zu einer stummen Besinnlichkeit. 

Eine lange Zeit gingen sie so nebeneinander her, ohne ein 
Wort zu sprechen. Hilde Brandes fühlte sich ein wenig 
enttäuscht von der Zurückhaltung dieses Mannes, der ihr 
von Minute zu Minute sympathischer wurde. Wenn er doch 
wenigstens ein paar liebe Worte gesagt hätte oder auch nur 
den Versuch unternähme, ihre Hand zu streicheln. Aber so 
stumm neben ihr herzutrotten, das gefiel ihr gar nicht. 
Andererseits war es von ihm grundanständig, ein wehrloses 
Mädchen nicht gleich mit seiner männlichen 
Aufdringlichkeit zu belästigen. 

Endlich, nach fast einer Viertelstunde, drückte Heinz 
Wüllner sacht ihren Arm und wandte ihr sein Gesicht zu. 

»Ich weiß, was Sie denken: Daß ich ein schrecklich 
langweiliger Patron bin. Aber das stimmt nicht! Ich bin die 
Fröhlichkeit selber, und wenn Sie mich länger kennen 
würden, so kämen Sie von einem Staunen in das andere. 
Künstler, Journalisten und ähnliche Leute sind alle ein mehr 
oder minder lustiges Blut, nur haben wir einen Fehler: Wir 
sind schrecklich subtil und empfindlich. Die Erlebnisse des 
Krieges mit all seinen Grausamkeiten fallen auf unsere 
Seele wie ein eisiger Sturm, der allen Frohsinn erfrieren 
und absterben läßt. Doch ich will nicht darüber sprechen. 
Es ist zu langweilig für Sie.« 

Hilde Brandes schüttelte den Kopf. Auf ihren Turban hatte 
sich eine dünne Schicht von glitzerndem Reif gelegt. 


»Es ist überhaupt nicht langweilig - nur für mich so 
unheimlich fremd. Es kommt mir vor, als ob ich aus einem 
Traum erwache und erst jetzt merke, daß es ein Traum 
war.« 

Sie blieben stehen. Und als sie in das dumpfe Blaugrau 
des nächtlichen Winterhimmels blickten, bemerkte sie 
vereinzelte Lichtstrahlen von Scheinwerfern in den dichten 
Wolken, und von ganz fern sah man es aufblitzen, ein 
schnelles Zucken, als sei kilometerweit ein schweres 
Gewitter. Heinz zeigte in diese Richtung. 

»Da, sehen Sie? Der alte, nimmermüde Gott Mars stört 
wieder unseren Frieden. Es wird keine zehn Minuten 
dauern, und von den Dächern heulen die Sirenen. Dann 
eilen die verstörten, verängstigten Menschen in die 
Luftschutzräume. Was Sie da ganz weit blitzen sehen, ist 
Flakfeuer in großer Höhe. - Haben Sie es noch weit bis 
nach Hause? Wir müssen uns sonst beeilen.« 

»Noch zehn Minuten«, erwiderte Hilde, die bei dem Wort 
Sirene unwillkürlich zusammengezuckt war. 

Sie beschleunigten ihre Schritte, bogen in eine stille 
Querstraße ein, und Hilde wäre mit Bestimmtheit über eine 
von Jungen gezogene Eisschlitterbahn gefallen, hätte nicht 
Heinz sie fest in seinen Arm eingehakt. Und während sie so 
durch die ausgestorbenen Straßen eilten, die im fernen, 
lang zurückliegenden Frieden einmal erfüllt gewesen 
waren vom Getriebe weinseliger und lustiger 
Nachtbummler, kam ihnen beiden der Wunsch, der eine 
möchte doch jetzt alle Zurückhaltung verlieren und den 
anderen in seine Arme reißen. In diesem Augenblick heulte 
plötzlich von allen Seiten der greuliche Ton der Sirenen, 
markerschütternd, wie ein einziger Schmerzensschrei aus 
tausend Leibern; aus Leibern, die in dieser Nacht zerrissen, 
in die Luft geschleudert, verbrannt oder erstickt wurden. 

Schon beim ersten Heulton schmiegte sich Hilde fest an 
Wüllners Körper, und Heinz legte seinen Arm tröstend um 
ihre Schulter. Eine ohnmächtige Wut stieg in ihm empor. 


War es nötig, ein ganzes Volk, eine blühende Jugend so zu 
zertreten? 

Bereits die Neugeborenen, die unter Sirenengeheul das 
Licht dieser tobenden Welt erblickten, erhielten als Erbe 
aus dem vor Angst zuckenden Mutterleib schon das Grauen 
und die Unstetigkeit ins Blut gepreßt. Die Kinder 
erschlafften im Hagel der Bomben, verkümmerten in den 
Kellerlöchern einer Stadt, die zusammenbrach, weil ein 
Mensch, der etwas sagen wollte, was noch keiner vor ihm 
sagte, als neuer Nero in die Welt schrie: »Wir werden ihre 
Städte ausradieren!« Die Blüte der Jugend verblutete auf 
Europas Schlachtfeldern, wo es immer bestialischere 
Grausamkeiten zu erproben galt. Man eroberte das ganze 
Europa, streckte die Hand nach den afrikanischen Wüsten 
aus, rückte an Asiens Pforte, entweihte die Akropolis mit 
Nagelschuhen, drang in Circes Palast auf Kreta ein und 
hätte am liebsten das Nordlicht von Hammerfest aus 
beschossen. 

Von weitem tönte Flakfeuer herüber. Wüllner, der einen 
schnelleren Schritt eingeschlagen hatte, blickte mit Sorge 
zur Seite auf die zitternde Hilde Er kannte die 
Bombennächte, und er wußte auch, daß sie hier auf freier 
Straße rettungslos verloren waren, wenn der Angriff auf 
ihrem Viertel lag. Es blieb nicht mehr viel Zeit ... 

In schnellem Lauf bogen sie in eine Straße ein, und Hilde 
hielt vor einem großen fünfstöckigen Haus inne, das im 
Jugendstil erbaut war und einen etwas überladenen Prunk 
zeigte. 

»Ganz oben wohne ich, direkt unter dem Dach«, sagte 
Hilde, »in einem früheren Maleratelier. Wenn ich morgens 
an das große Fenster trete, das die ganze Breitseite des 
Zimmers ausmacht, kann ich weit über die Dächer Berlins 
sehen und freue mich immer, wenn die Sonne auf den 
Ziegeln spielt und wenn das stumpfe Grau ganz golden 
aufleuchtet, als läge über den Häusern eine Schicht feinen 
Goldstaubs. Dann fühle ich mich so glücklich in meiner 


Höhe und so frei, so unbeschwert luftig, als hätte ich 
Schwingen, die mich über das endlose Meer der Häuser 
tragen.« 

Wüllner mußte unwillkürlich lächeln. Wie ein kleines, 
schwärmerisches Mädchen sprach sie, und doch war der 
Ton anders als das Geplapper der Backfische - es schwang 
eine rätselhafte Schwermut in der Stimme und eine tiefe 
Sehnsucht nach Erfüllung, trotz aller Romantik und 
Lebenslust. 

Das ferne Flakfeuer kam nicht näher, sondern zog sich 
weiter nach Westen hin, und wie er Hilde Brandes die Hand 
reichen wollte, heulten erneut die Sirenen auf und gaben 
Entwarnung. Wieder war Hilde beim ersten Ton 
zusammengeschreckt. Dann aber mußte sie lächeln. 

»Ich erschrecke immer, wenn die Sirene beginnt. Der Ton 
ist so schrecklich, so unbeschreiblich, daß ich jedesmal 
friere, wenn ich ihn höre. Entschuldigen Sie.« 

Wüllner hielt ihre Hand fest. 

»Was soll ich entschuldigen? Daß Sie Angst vor den 
Luftangriffen haben? Mein Gott, die habe ich auch, die 
haben wir alle Es ist nur eine Schande, daß es mit 
Deutschland so weit kommen mußte ... aber ich wollte ja 
keine Reden mehr halten! Bevor wir uns verabschieden, 
habe ich eine große Bitte an Sie. Und Sie dürfen sie mir 
nicht abschlagen, sonst bleibe ich hier die ganze Nacht 
stehen und warte, bis Sie am Morgen wieder 
herauskommen, gehe dann mit zur Universität, zum 
Mittagessen, zum Friseur, ins Kino, wo Sie nur sind ... ich 
weiche keinen Schritt von Ihrer Seite, wenn Sie mir einen 
Korb geben!« 

»Um Gottes willen!« Hilde spielte Entsetzen. »Und um 
welchen Preis kann ich mich von dieser Verfolgung 
loskaufen?« 

»In dem Sie mir versprechen, morgen abend um zwanzig 
Uhr am Zoo zu sein zwecks gemeinsamer abendlicher 


Freizeitgestaltung mit einer - bitte ganz genau zuhören - 
mit einer Flasche Wein!« 

»Das kann ich nicht annehmen.« Schüchtern wollte sie ihm 
ihre Hand entziehen. 

Aber Heinz Wüllner ließ nicht locker. 

»Denken Sie an mein Ultimatum!« warnte er und schnitt 
ein bitterböses Gesicht. »Wie ein Schatten werde ich Ihnen 
folgen! Wie ein Alpdruck, wie ein Menetekel!!« 

Da mußte Hilde lachen. Und wenn ein Mädchen lacht, ist 
die letzte Schicht des Eises geschmolzen. Wüllner atmete 
tief auf und sagte frech: 

»Also morgen abend, zwanzig Uhr. Basta!« 

»Was heißt basta?« fragte Hilde. 

Heinz setzte seine Stirn in schwere Denkerfalten. »Basta 
kommt aus dem Spanischen und heißt soviel wie Schluß! 
Erledigt! Der Fall ist klar! Basta setzt sich zusammen aus 
den beiden Silben ba und sta! Ba sagt man zu etwas 
Unangenehmem: Ba - ist das schmutzig - und sta bedeutet, 
daß etwas stat - stur ist, somit zusammengefaßt: basta 
gleich eine Verneinung des Unangenehmen. Personifiziert: 
zu allen Vorschlägen ein enthusiastisches Ja!« 

Hilde Brandes lachte wieder laut auf. 

»Ihre Erklärung ist typisch! Typisch Mann! Und wenn der 
Fall nun nicht klar ist?« 

»Er ist klar!« 

»Ach! Und warum?« 

»Weil ich Sie ... weilich Sie gern habe!« 

»Männer, die eine Frau gern haben, sind Egoisten!« 

»Herrgott, soll ich sagen, daß ich Sie liebe?« 

Hilde wurde auf einmal blutrot im Gesicht und blickte zu 
Boden. 

»Sie haben sich einen Scherz erlaubt, Herr Wüllner. Sie 
und ich.« 

»Ich scherze nie in Herzensangelegenheiten.« 

»Wir kennen uns erst seit drei Stunden!« 


»Ein Grund mehr, uns in Zukunft genauer 
kennenzulernen.« 

»Und wenn ich nicht möchte?« 

»Die Hauptsache ist, daß ich es möchte!« Diesem Lümmel 
war nicht beizukommen. Leise sagte sie: »Also gut, morgen 
abend um zwanzig Uhr am Zoo. - Aber wo? Am 
Haupteingang?« 

»Ja. Bei dem steinernen Elefanten, einem Sinnbild meiner 
dicken Haut und meiner Geduld.« 

Er drückte ihr die Hand, die sie ihm jetzt lachend entzog. 
An der Haustür, die nur eingeklinkt und nicht verschlossen 
war, machte sie einen bühnenmäßigen tiefen Hofknicks: 

»Seien Sie vorsichtig, Baron. Die Nacht ist hier sehr 
eisenhaltig.« 

Heinz ging auf den Spaß ein, indem er eine galante 
Verbeugung andeutete: 

»Comtesse, ruhen Sie gut! Und vergessen Sie es nicht: 
beim Mondschein am Elefanten-Pavillon!« 

Mit gezierter Grazie warf sie ihm einen Handkuß zu und 
verschwand dann schnell in der Spalte der breiten 
Eichentür. Durch die Verdunkelung sah man das 
Treppenlicht aufblitzen, und das Herumdrehen eines 
Schlüssels klang auf die stille Straße. Dann entfernte sich 
ein leichter Schritt ins Innere des Hauses. 

Heinz Wüllner stand noch da und zeichnete mit den 
Spitzen seiner Schuhe ein großes und etwas eckiges Herz 
in den lockeren Schnee, der hier in der stillen Straße nicht 
vor den Häusern beiseitegefegt war. Eine stille Feierlichkeit 
lag über diesen Häusern, die nur brutal unterbrochen 
wurde durch die verschneiten Trümmer eines 
zerschmetterten Wohnblocks, der von der nächsten Ecke 
ab begann. Und ganz paßten auch nicht die Ersatzfenster 
aus Glaspapier, mit denen man sogar in diesem Hause, wo 
Hilde Brandes wohnte, die Rahmen benagelt hatte. 

Krieg, wohin man sah. Wunden, Schmerzen und Grauen 
selbst im Alltagsbild. Und wozu dieser Krieg? Wäre es 


wenigstens ein Streit um die Wahrung der Völkerrechte 
oder ein Kampf gegen die Horden irgendwelcher ferner 
fremder Völker, gegen einen Attila oder Dschingis-Khan! 
Aber nein! Es war ein Weltbrand, der aus krankhafter 
Machtgier und politischer Dummheit entfesselt worden 
war. Stück für Stück hatte man den Frieden vernichtet und 
gleichzeitig geschrien: Wir wollen keinen Krieg! Frei nach 
der Haltet-den-Dieb-Methode.. Man verstärkte die 
Wehrmacht für die Garnisonen, man besetzte die 
Ischechoslowakei aus Befriedungspolitik, man rückte in 
Österreich ein aus Völkerfreundschaft, man holte das 
Memelgebiet, weil man recht hatte, und man zog in den 
polnischen Korridor, weil zur Wohnung des Großdeutschen 
Reiches eben ein Korridor gehörte. Das Eßzimmer sollte 
Holland werden, der Rauchsalon der Balkan, das 
Musikzimmer hieß Italien, die Bibliothek Griechenland, das 
Badezimmer mit der angrenzenden Liegewiese war das 
Mittelmeer samt Nordafrika, das Klosett war Rußland 
vorbehalten, als Bordell hatte man Frankreich erwählt, das 
Kinderzimmer sollte Belgien werden, und der Damensalon 
mit erlesenen Pelzen hieß Norwegen. Nur das 
Schlafzimmer fehlte noch - aber auch hier wußte die Muse 
der Geschichte eine Lösung: das Schlafzimmer war das 
Deutsche Reich! 

Heinz Wüllner drehte sich auf dem Absatz um und 
schlenderte, die Hände tief in den Taschen seines Ulsters, 
wieder in Richtung Kurfürstendamm durch die Straßen. 

Als er in den Kurfürstendamm einbog, tönte ihm von 
weitem ein lautes Singen entgegen. Aber er achtete nicht 
auf diesen Lärm und summte eine Melodie vor sich hin, die 
er vor einem Jahr in Italien von einem Melonenverkäufer 
gehört hatte. 

Da zerriß ein gellendes Lachen die Stille und eine 
betrunkene Stimme grölte: 


»Zwanzig Jahre hab! ich hier geschissen, 

der Tommy hat mich rausgeschmissen, 

würd' Göring jetzt nicht Meier heißen, 

könnt ich hier zwanzig Jahre weiter scheißen!« 


Wüllner hielt mit dem Gehen inne. Wer sang hier in aller 
Öffentlichkeit solche Spottverse? 

Und als wollten sie ihm Antwort geben, bogen sie um die 
nächste Ecke, den Kragen auf, die Mütze tief im Nacken, 
mit stieren Blicken, von einer Seite auf die andere torkelnd 

. vier deutsche Soldaten! Neben sich führten sie jeder 
eine Dirne, taumelten heran, lallten perverse Verse und 
Witze, und während der eine den nackten Hals seiner Dirne 
leckte, verrichtete ein anderer in Gegenwart der Weiber 
seine Notdurft. 

Wüllner war es, als werde ihm der Boden unter den Füßen 
weggezogen. Was er hier sah, trieb ihm den Ekel in die 
Kehle. Das also hatte der verfluchte Krieg aus der 
deutschen Jugend gemacht! 

Einer der Soldaten erspähte Wüllner und rief: »He, 
einsamer Wanderer, willst du ein Stück des Lebens 
abhaben? Wir wissen auch für dich hier in der Nähe ein 
Mädchen. Gleich um die Ecke steht sie! Wie heißt sie doch 
gleich?« 

»Die billige Lilil!« grölte eine Dirne. »Die macht's unter 
Tarif, wenn ihr der Bubi gefällt!« 

Und sie kreischte laut auf, weil ihr Begleiter ihr unter den 
Rock faßte. 

Heinz Wüllner ging weiter. Ein bitterer Geschmack lag ihm 
auf der Zunge. 

Armes Deutschland! 
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Am nächsten Abend war Heinz Wüllner pünktlich um 20 
Uhr an dem steinernen Elefantenmonument des Berliner 
Zoos und hielt in der Hand einen kleinen Strauß Blumen, 
den er in einem Treibhaus bei Dahlem für viel Geld und 
noch mehr gute Worte erhandelt hatte. 

Kurz darauf bog auch schon Hilde um die Ecke. 

»Guten Abend, Herr Wüllner. Sie stehen da, als wollten Sie 
etwas durch die Blume sagen!« 

Heinz zog seinen Hut. 

»Es ist weniger romantisch, etwas durch die Blume zu 
sagen, als mit der Blume etwas sagen zu wollen.« 

Und damit reichte er Hilde den Strauß. Fräulein Brandes 
errötete leicht und ärgerte sich sofort darüber, denn diese 
Verlegenheit ließ deutlich erkennen, daß sie über das 
Geschenk Wüllners - Frühlingsblumen im Winter - sehr 
erfreut war. 

»Sie haben sich meinetwegen in Unkosten gestürzt«, 
sagte sie mit vorwurfsvoller Stimme. »Das war leichtsinnig, 
zumal Sie nicht wußten, ob ich wirklich kommen würde.« 

»Sie sind aber gekommen!« verteidigte sich Heinz. 

»Aber Sie konnten es nicht wissen.« 

»Doch.« 

»Wieso?« 

»Weil ich Vertrauen zu Ihnen hatte und mir einredete: 
Sagt dieses Mädchen ja, so kommt sie auch.« 

So einfach dieser Satz klang, so große Wirkung hatte er 
auf Hilde. Und als Heinz jetzt fragte: »Ich hoffe, Sie haben 
auch Vertrauen zu mir«, da antwortete sie mit einem 
schüchternen Lächeln: 

»Wäre ich sonst gekommen?« 


Wüllner konnte nicht anders - er drückte den schlanken 
Mädchenkörper an sich, und Hilde Brandes machte keinen 
Versuch, dieser Annäherung auszuweichen. 

Sie gingen Richtung Stadtmitte und standen schneller, als 
es beiden lieb war, vor einem großen Haus mit der 
Aufschrift: Borchardt. 

Wüllner zeigte auf den Eingang: 

»Hinter dieser Tür wohnen die Genüsse des Lukull. 
Liebste Aphrodite, hättet Ihr Lust, mit Paris zu speisen?« 

»Paris mag bedenken, daß Ambrosia selten ist und die 
Götter deshalb Bezugsscheine ausgeben.« 

»Aber wenn Paris schon alles herrichtete und die Tafel nur 
der Schlemmer entbehrt?« 

»Dann müssen wir gehen.« 

Lachend traten sie durch die breite Tür in das bekannte 
Lokal, wo ein Kellner ihnen die Garderobe abnahm und ein 
anderer sie zu einem reservierten Tisch in der Ecke des 
großen Speiseraumes führte. Wüllner schien hier bekannt 
zu sein, die Kellner nannten ihn beim Namen, und während 
sie durch den Saal schritten, nickte er zu einigen Tischen 
hinüber, von wo sein Gruß mit lustigem Blinzeln und 
Widernicken erwidert wurde. 

»Hier ist das Ministerium«, flüsterte Heinz im Gehen Hilde 
zu. »Die Leute an den Tischen sind meistens 
Ministerialräte, hohe Parteifunktionäre, SS in Zivil, Männer 
der Propaganda und des Außenministeriums. Und wissen 
Sie, warum sie hier essen? Nicht, weil es besser schmeckt, 
sondern weil sie unter dem Tisch eine Flasche Wein 
bekommen.« 

Hilde sah sich erstaunt um. Da saßen würdige Herren, 
junge Männer mit Künstlermähnen oder kurzgeschorenen 
Haaren, Damen der anscheinend besten Gesellschaft, und 
doch schien es ihr, als knackte es irgendwo in diesem 
Schein der Jovialität, als riesele eine schmale Blutspur 
unter manchem dieser Tische hervor. 


»Die Damen sind größtenteils die Mätressen der Herren«, 
flüsterte Heinz weiter, »nur die wenigsten sind mit ihren 
Frauen hier.« 

»Und warum führen Sie mich gerade in dieses Lokal?« 
fragte Hilde ebenso leise. 

»Damit Sie einmal einen winzigen Einblick in die 
Gesellschaft bekommen, die uns regiert und die uns Vorbild 
sein soll. Was hier gegen Morgen betrunken und lüstern 
herauskommt, ist die Creme der oberen Zehntausend; vor 
wenigen Jahren hatten die noch nicht einmal soviel, daß sie 
sich einen Stehplatz im Theater oder Kino erlauben 
konnten.« 

Hilde Brandes erschrak; die letzten Worte hatte Wüllner 
lauter gesprochen. Aber der Kellner schritt ihnen 
unbeeindruckt voraus, und der Gang zwischen den Tischen 
war so breit, daß man einzelne Worte nicht verstehen 
konnte. 

Dann standen sie vor dem zugewiesenen Tisch, und Heinz 
schob ihr den Sessel zurecht. Bequem ließ er sich dann 
selbst in die Polster fallen, während ein anderer Kellner 
schon eine Vase brachte, um die Blumen von Hilde mit 
Wasser zu versorgen. 

Wüllner mußte unwillkürlich lächeln. Die Organisation in 
diesem Lokal klappte, das war unbestreitbar. Auch das 
Essen war gut, wenngleich zeitbedingt mager. Der 
anschließend servierte Tee entpuppte sich als ein Streifzug 
durch die Kräuter des Grunewaldes. Und das Gebäck war 
mehr Wasser als Teig - aber es ließ sich wenigstens essen. 
Alles in allem: Man gab sich große Mühe, aber der Verfall 
dieses gepflegten Lokalss, das zu den besten und 
kultiviertesten Berlins gehörte, war offensichtlich. Wo einst 
wirklich der Geist und die Kultur, die Diplomatie und die 
Wirtschaft der Welt speisten, da saßen jetzt degenerierte 
Gesichter aus Himmlers Umgebung. 

»Warum schüttelt Ihr das weise Haupt, Paris?« fragte 
Hilde; sie hatte bei Wüllner so etwas wie ein wehes 


Schütteln gespürt. 

»Mir war, als würde ich aus einem schlammigen Wasser 
gezogen und schüttelte die Algen ab«, sagte Wüllner und 
legte seine schmale Künstlerhand auf ihre zarten Finger. 
»Aber wollen wir auch diesen Abend mit leidiger Politik 
verbringen? Ich wüßte, was schöner ist.« 

»Und das wäre?« 

»Tanzen.« 

Hilde blickte ihn erstaunt an. 

»Tanzen? Jetzt? Wo seit zwei Jahren das Tanzverbot 
besteht?« 

Wüllner lächelte. »Glauben Sie doch ja nicht, daß sich 
Berlin durch eine bloße Verfügung von oben so leicht sein 
bestes Geschäft verderben läßt! Wenn auch nach außen hin 
nicht mehr getanzt wird und man züchtig des Morgens in 
die Fabrik wandert und am Abend noch züchtiger, weil man 
müde ist, ins Bett steigt, so wirbelt man doch die Beine in 
versteckten Hinterzimmern. Und mancher Tanzsalon wirkt 
auf Uneingeweihte nur deshalb wie eine stille Insel, weil er 
im Hinterzimmer schalldichte Türen hat anbringen lassen.« 

Hilde sah ihn entsetzt an. »Und wenn die Polizei das 
merkt? Wenn Razzien gemacht werden?« 

»Der Polizeioberst, die SS-Führer, die Funktionäre des 
Ministeriums sind Stammgäste in diesen Hinterzimmern. 
Und wo die Hunde bellen, da fällt kein Wolf ein! ... Es ist 
Ihnen doch recht, wenn wir einen netten Tanzsalon 
aufsuchen?« 

»Nur, wenn es wirklich ungefährlich ist. Ich möchte in 
keinen Skandal verwickelt werden - schon wegen des 
Studiums nicht.« 

Sosehr sie dieses Abenteuer auch reizte, so war doch 
vieles zu bedenken: Die Familien, in denen sie 
Privatunterricht gab, waren durchweg gute, bürgerliche 
Haushaltungen, und man würde es ihr nie verzeihen, wenn 
sie durch eine Dummheit in das Interesse der Öffentlichkeit 
gerückt würde. Und dann die Universität! Wie leicht drohte 


der sofortige Ausschluß. Eine einzige Nacht des Leichtsinns 
könnte ihr ganzes Leben verderben. Andererseits mußte 
dieser Heinz Wüllner wissen, was er tat, und er war 
sicherlich so sehr Ehrenmann, daß er ein ahnungsloses 
Mädchen nicht mutwillig in den Abgrund riß. Er mußte 
seiner Sache sicher sein; jedenfalls nickte er ihr 
ermutigend zu: 

»Nur keine Angst! Es ist ganz ungefährlich.« 

Er half ihr in den Mantel, bezahlte die Rechnung, zog 
seinen Ulster an, den der Ober gebracht hatte, nahm mit 
einer Selbstverständlichkeit Hildes Arm und trat hinaus in 
die kalte Winternacht. 

Durch die tief verschneiten Straßen wanderten sie zum 
»Delphi-Tanzpalast«. Hilde kannte dieses Etablissement von 
riesigen Ausmaßen bereits, aber sie war vor Wochen 
gelangweilt wieder nach Hause gegangen, weil man hier, 
wie überall, nur an Tischen saß, alkoholfreie Getränke 
schlürfte und im übrigen die Luft mit den undefinierbaren 
Kriegszigaretten in eine stinkende Qualmwolke 
verwandelte. Von »Tanzpalast< konnte keine Rede sein; das 
war früher einmal. Soldaten trieben sich hier herum, kleine 
Dienstmädchen, Lehrlinge und ältere Junggesellen, die den 
verlorenen Frühling suchten. Hilde war enttäuscht, daß 
Wüllner sie ausgerechnet hierher führte. 

Er wechselte ein paar Worte mit dem Portier, der ihn 
offenbar kannte, drehte sich dann um und zog Hilde weg. 

»Hier ist heute kein Tanz, der Wein ist ausgegangen. 
Pilgern wir zu einer anderen Bar!« 

Er nahm Hilde die Blumen ab, die der Kellner bei 
Borchardt wieder sorgsam in Seidenpapier eingewickelt 
hatte, und legte leicht die Hand über Hildes Schulter. 

»Ist Ihnen kalt? Drücken Sie sich fest an mich, das schützt 
ein wenig vor dem feuchtkalten Wind. Haben Sie noch nie 
einen Mann geküßt?« 

Unvermittelt, unangemeldet, wie einen plötzlichen Schuß 
hatte Wüllner diese Frage abgefeuert. Und dieser Schuß 


traf. Hilde wirbelte den Kopf zu ihm herum, und der alte 
Kampfgeist, der ihr in der S-Bahn so gut gestanden hatte, 
flammte wieder auf. 

»Ich bin zweiundzwanzig«, sagte sie, als wolle sie damit 
ausdrücken: Dummer Junge, wie kannst du fragen! 

Aber Heinz lächelte nur. 

»Ob zweiundzwanzig Jahre oder nicht - nicht jeder hat mit 
zweiundzwanzig Jahren einen Freund.« 

»Sie haben von einem Kuß gesprochen, nicht von einem 
Freund.« 

»Das kommt auf das gleiche heraus!« 

»Ach nein! Sie meinen, daß ein Mann, der mir einen Kuß 
gibt, auch mein Freund sein muß?« 

»Nachzufühlen wäre es ihm, und zu beneiden wäre er 
auch - der Glückliche«, sagte Heinz trocken. »Sie haben 
also keinen Freund, den ich zu fragen brauche?« 

»Wieso zu fragen? Was sollten Sie meinen Freund, wenn 
ich einen hätte, auch schon fragen?« 

»Ob ich Ihnen einen Kuß geben darf!« 

Vor Aufregung vergaß Hilde rot zu werden. Jetzt mußte es 
kommen; jetzt würde er seine Maske fallen lassen; jetzt 
würde er so sein, wie sie es sich dachte. Aber er sollte 
etwas erleben! Sie war kein Mädchen, das man nimmt und 
wieder wegschleudert! Vor Nervosität konnte sie schon die 
Beine nicht mehr richtig setzen und wäre beinahe 
gestolpert, hätte Heinz sie nicht aufgefangen. Dabei kam 
sein Mund ganz nahe an ihr Gesicht. Hilde schloß die Augen 
... Jetzt mußte er es wagen, jetzt entschied sich alles! 

Aber es geschah überhaupt nichts. Heinz richtete sie 
wieder auf und trottete weiter. Hilde sah ihn groß von der 
Seite an. War er aus Stein oder spielte er mit ihr? War alles 
nur Komödie oder eine weise Berechnung, um sie mürbe zu 
machen? O lieber Heinz, da kannst du lange warten! Ob er 
vielleicht einen ganz tollen Plan hatte? So genau weiß man 
das nie bei den Männern! 


Aber Heinz Wüllner blickte nur kurz zur Seite und sagte: 
»Kann doch möglich sein, daß ich Sie einmal küsse!« 

»Da hätte mein Freund wohl auch noch ein Wörtchen 
mitzureden«, protestierte Hilde. 

»Sie haben doch keinen Freund, wie ich soeben erfuhr.« 

»Er ist groß und stark und eifersüchtig für drei! Wenn er 
hier wäre, würden Sie davonlaufen vor Angst.« 

»Wirklich?« fragte Heinz frech, faßte Hilde plötzlich 
kräftig um die Schultern, zog den blonden Lockenkopf zu 
sich herüber und drückte auf die vor Erregung zitternden 
Lippen einen langen Kuß. Dann ließ er sie los und trottete 
weiter, so als sei überhaupt nichts geschehen. Hilde 
schwankte hin und her. Sollte sie ihm jetzt eine Ohrfeige 
geben? Dann war er vielleicht beleidigt, und das schöne 
Abenteuer war, kaum begonnen, schon zu Ende. Oder sollte 
sie gleichgültig darüber weggehen, dann würde er zu 
weiteren Angriffen ermutigt. Lächelte sie, so erklärte sie 
sich damit einverstanden. War sie ernst, so mußte er 
denken, sie sei kühl und interesselos. Oh, es war schwer, 
sich in dieser Lage zurechtzufinden. Aber während sie noch 
darüber nachgrübelte, machte ihr Heinz Wüllner einen 
dicken Strich durch alle Überlegungen. Einen so dicken 
Strich voller Frechheit und Anmaßung, daß es Hilde fast 
den Atem verschlug. Er sagte nämlich, ohne auch nur für 
einen Moment stehenzubleiben: 

»So. Das war ein Kuß! Jetzt kann Ihr Freund kommen.« 

Hilde überlegte nun ernsthaft, ob sie nicht doch lieber 
eine gewaltige Ohrfeige anbringen und dann türmen sollte. 
Doch da standen sie schon vor dem Portier eines anderen 
Nachtlokals, der Heinz mit einer tiefen Verbeugung 
begrüßte. 

»Hier laßt uns einkehren«, rief Wüllner übermütig und 
klopfte dem Portier auf die betreßte Schulter. »Wie ist es, 
alter Freund und Charon in das Reich der Gelüste - spielt 
heute die Schar der Musen auf zum Tanz um das goldene 
Kalb?« 


»Sie sind zur richtigen Zeit gekommen, Herr Wüllner«, 
brummte der Alte. »Gestern haben wir - im Vertrauen ...« 
Heinz steckte ihm ein Geldstück zu. »Danke! ... Im 
Vertrauen - eine Fuhre Wein aufgekauft. Direkt vom Rhein! 
Ein prima Tropfen!« 

»Habe ich zuviel versprochen?« wandte er sich an Hilde. 
»Und jetzt wird getanzt, mit oder ohne Freund, grollend 
oder lachend ... darf ich bitten, Aphrodite?« Und er zog sie 
durch die Drehtür in das spiegelnde Foyer. 

Anscheinend fühlte er sich in diesem Lokal wie zu Hause; 
er führte Hilde durch die breite Glastür in einen großen, im 
venezianischen Stil gehaltenen Raum, der - mit Teppichen 
bedeckt - drei Stufen tiefer lag als der Vorraum. Aber 
Wüllner ging an den freien Tischen, die vereinzelt in dem 
von Zigarettenqualm erfüllten Saal standen, vorbei und 
steuerte mit großen Schritten eine Tür im Hintergrund an. 
Hilde betrachtete erstaunt die fremde Umgebung und die 
geschminkten Frauen im mehr oder weniger deutlichen 
Flirt mit Männern, die offensichtlich zu allem bereit waren - 
eine Welt, die sie nur aus Filmen kannte und nie für wahr 
genommen hatte. Aber Wüllner hatte kein Auge dafür, und 
mehr gezogen als selbst gegangen, trat sie durch die kleine 
Tür in einen anderen, schmaleren, aber langen Raum, der 
in blendendes, weißes Licht gehüllt war und an dessen 
Seiten sich kleine Weinlauben entlangzogen, aufgebaut aus 
Naturholz mit künstlichem Weingerank, gezimmerten 
Tischen und Stühlen - ein Grinzing-Ersatz, gut gemeint, 
aber ungemein kitschig für ein künstlerisches Auge. 

Ein Kellner im Frack trat sofort hinzu und führte die 
Neuankömmlinge in eine freie Laube, nahm die Bestellung 
einer Weinnummer entgegen, obwohl es doch nur einen 
Einheitswein gab, und fügte in einem geheimnisvollen 
Flüsterton hinzu: »Wir haben heute etwas ganz 
Besonderes: Zitronencocktail!« 

Wüllner lachte. »Cocktail! - Ein schöner, friedensreicher 
Name für ein Zuckerwässerlein ... Aber bringen Sie ruhig 


zwei von diesen Dingern!« 

Dann wandte er sich Hilde zu: »Hier findest du das gleiche 
Publikum wie bei Borchardt. Hohe Parteibonzen und 
Regierungsfunktionäre, die gegen ihr eigenes Tanzverbot 
verstoßen.« 

Hilde blickte sich um. »Ich sehe hier aber keine Kapelle! 
Ohne Musik kann man doch nicht tanzen. Oder überträgt 
man etwa Radiomusik?« 

»Abwarten, kleines Mädchen!« 

»Ich bin kein kleines Mädchen«, sagte Hilde trotzig. »Ich 
bin einssiebenundsechzig. Und außerdem Studentin!« 

»Der Psychologie! Grauenhaft! Wie kann ein Mädchen 
Psychologie studieren!« 

»Ich möchte einen Sozialberuf ergreifen, dazu brauche ich 
das.« Und mit einem kessen Lächeln fügte sie hinzu: 
»Außerdem kann man mit Psychologie die Männer besser 
durchschauen.« 

»Das halte ich für ausgemachten Unsinn. Sogenannte 
Psychologen benutzen doch ihre sogenannte Wissenschaft 
nur dazu, um eigene Wünsche und Hoffnungen 
hineinzuprojizieren und das Ganze dann als gesicherte 
Erkenntnis zu verkaufen.« 

»Und was machen Schriftleiter oder Redakteure oder wie 
man diese Tatsachenverdreher sonst nennen mag?« hielt 
Hilde dagegen. »Die stellen doch alles, was passiert, nicht 
der Wahrheit gemäß dar, sondern wie es ihnen gerade in 
den Kram paßt. Und dann sind sie auch noch überzeugt 
davon, sie hätten für ihre armen, irregeführten Leser das 
Bestmögliche getan.« 

Bevor Heinz antworten konnte, brachte der Kellner die 
beiden seltsamen Cocktails. Heinz hob eines der Gläser 
hoch und sagte: 

»Trinken wir auf das, was uns beiden tief unten im Herzen 
liegt, und was wir beide nicht wissen wollen, aber über kurz 
oder lang einmal wissen müssen: auf die Liebe!« 

Er stieß an Hildes Glas, daß es hell aufklang. 


»Liebe ist ein zu großes Wort, um es als Toast zu 
nehmen!« meinte sie. 

»Aber die Wahrheit zu sagen, ist keine Schande!« 

Hilde wurde wider Erwarten nicht rot. Sie wunderte sich 
selbst darüber und bemühte sich, ein wenig Röte aus sich 
herauszupressen. Aber während sie noch den Atem annhielt, 
öffnete sich im Hintergrund eine verdeckte Wand, und auf 
einem fahrbaren Podium fuhr mit einem flotten Slowfox 
eine Tanzkapelle in den Saal. 

Hilde vergaß ihren Versuch, rot zu werden. Diese Musik, 
das geisterhafte Erscheinen der Kapelle, die unvermittelt 
hochbrandende Lebendigkeit an allen Tischen nahmen sie 
so gefangen, daß alles andere um sie herum versank. 

Endlich wieder einmal richtige Tanzmusik, tanzende Paare 
auf einem spiegelnden Parkett, und dazu Wein, Parfüm, 
Puder, Schminke, ein Mixer in der Eckbar, Saxophon, 
Schlagzeug, Rhythmus ... die Beine zuckten, das Blut 
wirbelte ... und ehe Hilde zur Besinnung kam, stand sie 
schon auf der Tanzfläche, lag halb im Arm dieses Lümmels 
von Schriftleiter, dem ein paar graue Haare über die hohe 
Stirn hingen, und fühlte sich fortgetragen in eine 
prickelnde Märchenwelt der Musik, des Frohsinns - und 
der Liebe. 

Hilde tanzte gut. Sehr gut sogar. Ihr schlanker Leib bog 
sich hin und her, und Heinz Wüllner spürte eine drängende 
Sehnsucht, den anschmiegsamen, berauschenden 
Mädchenkörper zu genießen, sich hineinzuwühlen in die 
blonden Haare und nicht zu fragen nach Zeit und Ort, nach 
Zukunft und Gegenwart! 

Gewaltsam riß er sich zusammen. Dieses Mädchen war 
kein Abenteuer! Ihr Körper mit den zarten Brüsten war 
keusch, ihre Augen blickten frei und offen, hell und klar und 
voller Vertrauen, ihre Hand lag ohne forderndes Verlangen 
leicht und zart auf seiner Schulter - nur einmal strichen 
ihre Finger seine grauen Haare behutsam aus der Stirn. 


Das geschah so selbstverständlich, so rührend lieb, daß 
Heinz, von der Reinheit des Mädchens ergriffen, ihren 
kleinen Finger nahm und mit einer bei ihm ungewohnten 
Zärtlichkeit an seine Lippen führte. 

Nun errötete Hilde doch und zog schnell die Hand zurück. 
Dabei senkte sie den Blick. Ganz leicht drückte Heinz sie an 
sich und sagte leise: 

»Hilde - vergiß es, wenn du's nicht hören willst: Ich hab' 
dich lieb!« 

Hilde blickte ganz langsam zu ihm auf: 

»Das ist doch nur der Wein, die Umgebung, die Freude am 
Leben ...« 

Heinz Wüllner schüttelte den Kopf und sah Hilde fest in 
die Augen: 

»Nein ... es stimmt so, wie ich es sage: Ich liebe dich!« 

Er staunte über sich. Wie oft hatte er im Kreis seiner 
Kameraden und Kollegen die Ehe als eine Fessel abgelehnt, 
sich aufgebäumt gegen den Gedanken, einer einzigen Frau 
zu gehören, wo die Welt doch voller Schönheit war und sich 
ihm entgegenwarf. Verabscheut hatte er den Gedanken, in 
einem sogenannten >gemütlichen Heim< den Hausvater zu 
spielen und zwischen Windeln und Kindergeschrei sein 
Abendbrot zu verzehren. Ja, er hatte sogar einmal 
behauptet, die Ehe sei die größte Strafe gewesen, die Gott 
im Paradies über Adam verhängt habe, und der moderne 
Mensch müsse das Leben in freier Verfügungsgewalt 
genießen mit allen Höhen und Tiefen - anstatt auf halbem 
Weg in einem seichten Ehesumpf zu versinken. Mancher 
Kollege hatte gelächelt und gesagt: Alter Freund, wenn es 
dich richtig packt, so denkst du an gar nichts mehr, sondern 
bist nur noch erfüllt von der Liebe zu dieser einen, einzigen 
Frau! Da hatte er sie Idioten gescholten und bürgerliche 
Spießer. Und jetzt? Jetzt träumte er sich hinein in eine Welt 
der Liebe, die leer erschien ohne dieses Mädchen, das so 
plötzlich und so unerwartet in seinem Leben aufgetaucht 
war. 


Und Hilde? Wie sah sie ihre Beziehung zu Heinz Wüllner? 
In ihrem Herzen standen nur zwei Worte: Geliebter 
Lümmel! Weiter nichts! Aber das genügte. Das besagte 
alles: Mit dir wandere ich bis ans Ende der Welt, stehle 
Pferde mit dir, bin Kameradin, Geliebte, Frau. Aber was ist 
mit ihm, mit Heinz? Wie steht er dazu? Ist es ihm ernst? 
Über alle Zweifel hinweg war eine Stimme in ihrem 
Inneren, von der sie nicht wußte, ob es die Stimme des 
guten oder schlechten Ichs war, und diese Stimme sagte: 
Frage nicht, folge deinem Gefühl! Liebe ist mehr als alle 
Gedanken, mehr als Wunsch und Sehnsucht - die Liebe ist 
das Leben. 

Da war der Tanz zu Ende, und Hilde wußte: In diesen 
entscheidenden Minuten hatte etwas Neues, etwas ganz 
Großes begonnen. Als sie später mit Heinz hinaustrat, blieb 
sie nach ein paar Schritten stehen und zupfte ihn leise am 
Ärmel: 

»Du!« 

»Ja?« 

»Ich muß dir etwas sagen ... Ich hab' dich auch lieb!« 

»Dann ist ja alles gut«, sagte Heinz, beugte sich zu ihr 
nieder, küßte sie leicht auf die Augen und ging wortlos 
weiter. Der kalte Wind spielte mit seinen Haaren, als er den 
Hut abnahm und die Schneeluft um seine Stirne wehen 
ließ. Es war heiß ... das Feuer des Glücks brannte in ihm! 

Hilde sah auf seine flatternden Haare. 

»Du erkältest dich, Heinz«, sagte sie vorwurfsvoll. 

»Laß mich die Nachtluft genießen - ich weiß nicht, was ich 
zuerst denken soll ... der Wind ist so schön kühl ... so klar 
ER 

Lange Zeit sprachen sie kein Wort mehr, tapsten nur 
durch den hohen Schnee einer stillen Querstraße dem 
Berliner Westen zu. Die Häuser rückten hier eng 
aneinander und sahen würdevoll aus. Alt. Mächtig. Wie 
bärtige Handelsherren oder biedere Zunftmeister, etliche 


auch mit ihren Butzenfenstern und gedrechselten Türen 
wie feierliche Patrizier. 

Dann standen sie vor einem schwarzen Eingang, und 
Wüllner öffnete die Tür, die in einen langen Gang führte, an 
dessen Ende durch eine verdunkelte zweite Tür ein wenig 
Licht auf den Flur fiel. Die Wände waren behangen mit 
Gemälden von Rubens und Rembrandt, allerdings nur 
Farbdrucke, aber doch geschmackvoll nebeneinander 
aufgereiht ... der Mann mit dem Goldhelm ... die drei 
Grazien ... Rembrandt und Saskia ... alte Kultur mit alter 
Patina. 

Der Raum, in den sie jetzt eintraten, war halbrund und 
aufgeteilt in einzelne Logen, in denen Künstler saßen, 
Familienväter mit ihrer Gattin, Studenten im Kreise ihrer 
Professoren. Ein völlig anderes Publikum als die Leute in 
dem Tanzlokal. Nichts von Verrücktheit, zweideutigem Flirt, 
oberflächlicher Tändelei. Nein, eine biedere, bürgerliche 
Ruhe strahlte der Raum aus, und der Duft eines guten 
Weins stieg den Neugekommenen köstlich in die Nase. 

Ein Kellner ohne Frack, in der bunten Tracht eines 
Winzers, trat hinzu, setzte ohne Frage eine Karaffe auf den 
Tisch und ging still, wie in Selbstbetrachtungen versunken, 
wieder von dannen. 

Wüllner legte den Arm um Hildes Schulter, prostete ihr 
stumm zu und drückte ihr nach dem Trunk einen zarten 
Kuß auf die kühlen Lippen. 

Hilde schloß die Augen. 

»Wie still es hier ist«, sagte sie andächtig. »Keine laute 
Musik, keine künstliche Fröhlichkeit und eitle 
Selbstbespiegelung ... nur Besinnlichkeit und Frieden ...« 

»Du liest wohl keine Zeitungen?« fragte Heinz Wüllner. 
»Gerade habe ich in einer Zeitschrift gelesen, solche Lokale 
seien Brutstätten des Individualismus, letzte Zuflucht 
bürgerlicher Spießer, die dem angloamerikanischen 
judenverseuchten Kapitalismus nachtrauern und die 
nationalsozialistische Volksgemeinschaft ablehnen.« 


Da war er wieder bei seinem Thema. Da brach es wieder 
aus ihm heraus. Er konnte eben nicht aus seiner Haut. In 
wenigen Minuten würde er wieder ein riesengroßer 
lümmelhafter Junge sein. So ein richtiger Schnösel! 

Hilde mußte lächeln und strich ihm über die erhitzte Stirn, 
als wollte sie sagen: Sieh, was der Wind kann, das kann ich 
auch. 

»Mein Schnöselchen!« 

Nur zwei Worte, aber ihre ganze Liebe war darin 
enthalten. 

Wüllner blickte in ihre großen Augen. 

»Schnöselchen? Wieso?« 

»Du bist ein Lümmel und ein Mann - beides auf einmal, 
und oft weiß man nicht, was man mehr lieben soll: den 
Lümmel, der so lustig und frech ist, oder den Mann, der 
über Gott und die Welt redet und so hoch über allen 
Problemen steht! Und da nehme ich mir eben etwas davon, 
das ich lieben kann: mein Schnöselchen.« 

Und sie fuhr ihm wieder durch die ergrauten Locken wie 
ein wildes Kind. Ihre Zähne blitzten zwischen den roten 
Lippen, und das Leuchten ihrer Augen paßte gut zu ihren 
goldenen Haaren. 

Heinz ergriff ihre Hand und wollte etwas Liebes sagen, da 
fiel ein Schatten auf den Tisch und vor ihnen stand, mit dem 
Rücken gegen das Licht, ein Mann. 

Wüllner blickte gereizt auf und wollte verärgert eine 
Frage stellen, da blieb ihm der Ton in der Kehle stecken. 
Entsetzt, wie einen Geist, schaute er den Fremden an. 

Langsam streckte er seine Hände aus, und seine Stimme 
war auf einmal dunkel und schwer. 

»Friedrich ...? Du?« 

Der Fremde nickte. 

»Du erkennst mich noch?« 

Wüllner hatte sich erhoben. 

»Wo kommst du denn her?« 

»Aus der Hölle.« 


Hilde fror. Eiskalt lief es ihr über den Rücken bei diesen 
Worten, obwohl sie nicht wußte, was der Fremde meinte. 

Heinz schüttelte ihm die Hände und deutete dann auf 
Hilde: »Darf ich dir Fräulein Brandes vorstellen. - Friedrich 
Borgas, ein alter Freund von mir, Bildhauer.« 

Hilde gab ihm die Hand. Leicht zitterte sie in seinen kalten 
Totenfingern. 

»Darfich mich ein wenig zu euch setzen?« fragte Borgas. 

»Was fragst du, alter Knabe, das ist doch 
selbstverständlich.« 

»Nichts ist mehr selbstverständlich, wenn du zwei Jahre in 
der Hölle saßest. Selbst das Leben nicht mehr. Alles 
erscheint dir wie eine Gnade nach so einem ... so einem 
Lager.« 

Wüllner schenkte ihm in das Glas ein, das der Winzer ohne 
Aufforderung gebracht hatte. 

»Und nun bist du wieder freigelassen?« 

»Nur weil ich kapituliert habe. Ich darf nicht sprechen, 
nicht schreiben, nicht malen - alles darf ich nicht, was mit 
meinen Erlebnissen zusammenhängt. Sonst holt man den 
Genickschuß nach, den man an mir sparte. Aber das 
gnädige Fräulein wollte heute sicherlich einen lustigen 
Abend erleben. Ich will wieder gehen.« 

»Bitte bleiben Sie!« protestierte Hilde. »Heinz und mir 
zuliebe.« 

Friedrich Borgas wischte sich mit dem Handrücken über 
den Mund. Dankbar sah er Hilde an, aber er sagte nichts. 
Seine Augen sprachen deutlicher als seine Lippen, und 
diese Augen sagten: Glücklich derjenige, der nicht sah, was 
ich sehen mußte. 

Heinz nahm einen kleinen Schluck. 

»Wie ist denn das überhaupt gekommen, Fritz? Das letzte 
Mal, als wir uns sahen, warst du noch in deinem Berliner 
Atelier.« 

Borgas stierte vor sich hin. 


»Wie das alles gekommen ist? Weiß ich's selbst? Es war 
vielleicht Dummheit, vielleicht auch Lebensblindheit ... auf 
einmal war's geschehen. Du weißt ja, meine fruchtbarste 
und schönste Zeit als Bildhauer war vor 1933, ich hatte ein 
gutes Atelier im Westen von Berlin. Meine Kundschaft 
bestand aus reichen Industriellen, die für ihre Villen und 
Landsitze Statuen bei mir bestellten, ab und zu auch mal 
eine Büste. Da blieb es nicht aus, daß viele meiner Freunde 
einer Rasse angehörten, die nach 33 als minderwertig, 
gefährlich und verbrecherisch bekämpft und verfolgt 
wurde. Die sogenannte Machtergreifung war auch für mich 
ein Umschwung. Statt der Industriellen wurden Naziführer 
meine Kunden, ließen sich und ihre Geliebten modellieren, 
und SS-Führer schlugen mir in einer betrunkenen Laune 
das ganze Atelier zusammen, weil sie in meiner 
Studienmappe einen Kopf von Stresemann fanden. Aber 
auch dieser Sturm ging vorüber, und so arbeitete ich mich 
durch alle Fährnisse hindurch, stellte in München auf der 
Großen Deutschen Kunstausstellung aus und alles schien in 
Ordnung. Da gab man eines Tages in einem Atelier im 
trauten Kreise einen Budenzauber ... ihr wißt, so mit 
Lampions, Hausbar, Tanz und Mädchen, meistens unsere 
Modelle. Wie nun alles so kommt ... man hat einen kleinen 
Höcker getrunken, man ist in seine Abenddame bis über 
beide Ohren verliebt, man küßt sich und verschwindet in 
den Nebenräumen - Verzeihung -, und da fragte mich das 
kleine Mädchen, Mary hieß sie und hatte ein Paar Augen 
wie glühende Kohlen - da fragte sie mich, was ich eigentlich 
von dieser Regierung hielte. Ich war zu verliebt, um zu 
denken, und lallte, das alles sei doch nichts weiter als ein 
schlechtes Theaterstück, des deutschen Volkes unwürdig ... 
jedenfalls muß ich ganz schön meinem Herzen Luft 
gemacht haben, denn am nächsten Morgen fand ich mich 
wieder in einem Keller der SS. Das Modell war eine Agentin 
der Gestapo gewesen, der ich sowieso schon immer ein 


Dorn war; überdies trachtete ein SS-Bildhauer nach 
meinem Atelier.« 

Borgas hielt inne und nahm einen tiefen Schluck Wein. 
Heinz und Hilde sagten kein Wort. Sie blickten sich nur an, 
und Heinz nahm ihre Hand und drückte sie, als wollte er 
sagen: Auch diese Zeit wird einmal vorbeigehen - die Welt 
unserer Kinder wird schöner sein. 

Friedrich Borgas fuhr fort. 

»Ja. So war es. Es gab keinen Prozeß. Es gab überhaupt 
kein richtiges Verhör. Aber man sagte mir in aller Offenheit, 
warum ich verhaftet worden war. Nicht wegen meiner 
offenen Worte in der Liebesnacht - nein, die wurden nur als 
Vorwand benutzt. Der wahre Grund war ein anderer: Ich 
wußte zuviel. Ich hatte nämlich einen Freund im 
Generalstab, der mich in geheime Dinge einweihte, und 
dies mußte man erfahren haben. Ich kannte die 
Einzelheiten der Affäre mit Generaloberst Fritsch, der aus 
der Wehrmacht entlassen wurde, um als 
Regimentskommandeur im Polenfeldzug wieder 
aufzutauchen. Ein Generaloberst und ehemaliger 
Oberbefehlshaber des Heeres als Regimentskommandeur! 
Die Folge war, daß er sich als erster in die vorderste Linie 
stellte und dort gefallen ist. Ehrenvoller Selbstmord eines 
der fähigsten deutschen Köpfe unter der Generalität. Dann 
die Affäre von Blomberg. Weil er eine Sekretärin heiratete, 
mußte er abdanken als Reichskriegsminister. Oder die 
Sache mit Generalfeldmarschall von Brauchitsch, der als 
erster und einziger den Mut hatte, auszusprechen, daß ein 
Marsch in die unendlichen Weiten Rußlands Deutschlands 
Ende sein würde. Er sah Stalingrad voraus, sah den 
Zusammenbruch vor sich - und mußte gehen, weil er zu 
klug war, klüger als sein Herr. Sein Verbrechen war, daß er 
Millionen Soldaten auf beiden Seiten das Leben retten 
wollte.« 

Borgas griff zum Weinglas, trank mit einem durstigen Zug 
und strich sich über die Stirn. 


»Jedenfalls kam ich in ein Konzentrationslager, wurde 
mißhandelt, sah die Verbrennungsöfen, die Gaskammern, 
die blutbespritzten Folterkeller, die Chlorkalkgruben; die 
Wasserzellen, wo Menschen ertränkt wurden in 
stundenlanger sadistischer Quälerei; Schändungen und 
Vergewaltigungen von blühenden Mädchen durch die SS; 
sah die Werkstätten, wo man aus Menschenhaut 
Lampenschirme und Bucheinbände herstellte; Zellen, in 
denen Skelette lebten, Wahnsinnige mit glühenden Nägeln 
gezwickt wurden, Frauen mit Bißwunden in Brust und 
Schenkeln lagen; ich sah, sah und sah, und ich schämte und 
verfluchte mich, daß ich ein Deutscher war. Nach zwei 
Jahren empfand ich mich selber als ein Skelett, als ein 
wandelnder Tod. Warum man mich plötzlich dann doch 
wieder entlassen hat - ich weiß es nicht. Das gehört zu den 
Unwägbarkeiten launenhafter Parteibonzen. Ich trat 
wieder an die Luft und fragte mich, ob ich noch lebe oder 
ob ich die Hölle hinter mir hätte und nun in das Paradies 
wandern dürfte. Vor meinen Augen aber wird ewig jenes 
Bild stehen, das ich bei meiner Einlieferung sah: Eine junge 
Frau, hochschwanger, wurde hereingeführt, nackt, den 
Körper überzogen mit blutigen Striemen, die Brüste und 
den Unterleib sichtlich geschändet, und diese Frau sagte 
ganz ruhig: >»Wenn es einen Gott gibt, so wird er einmal 
diese Stunden rächen!< Da trat ihr ein SS-Mann mit aller 
Wucht in den schwangeren Leib ... drei Stunden später 
starb die Frau unter unvorstellbaren Qualen. Ja, Freunde, 
ich glaube es, ich muß es einfach glauben, um dieses Leben 
noch aushalten zu können: Es gibt einen Gott, und er wird 
diese Stunden rächen!!« 

Borgas hatte geendet. Hilde saß zurückgesunken in ihrem 
Stuhl, hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen und 
zitterte am ganzen Körper. Heinz hielt sie umschlungen und 
blickte starr auf einen Punkt des Zimmers, irgendwohin, 
ohne Sinn und Zweck. 


Borgas stand auf. »Ich glaube, ich gehe jetzt. Nehmt mir's 
nicht übel ... aber wer mit dem Tod spricht, muß damit 
rechnen, seine kalte Hand zu spüren.« 

Wüllner nickte ihm zu. 

»Komm morgen früh zu mir, gegen zehn Uhr da 
besprechen wir alles. Du bist nicht ausgelöscht. Nur Mut 
und Kopf hoch, Friedrich. Denke immer an deine letzte 
Arbeit, die du mir in deinem Atelier zeigtest: ein Jüngling, 
der mit einer Fackel durch ein mystisches Tor eilt. Du 
nanntest es: Durch Nacht zum Licht. Der Jüngling bist du - 
das Tor ist die neue Zeit!« 

»Die neue Zeit? Leben wir nicht in einem tausendjährigen 
Reich!« 

»Kein Reich bestand bisher tausend Jahre, und dieses wird 
keine hundert bestehen.« 

Sie reichten sich die Hand, ernst, die Blicke ineinander 
versenkt. Auch Hilde drückte die schmalen, knochigen 
Finger. 

Dann war Borgas, geheimnisvoll wie er kam, wieder 
verschwunden. Zurück blieb bei Wüllner und auch bei Hilde 
ein bitterer Geschmack, und Heinz sah vor seinem inneren 
Auge eine große Flamme, die höher und höher leckte, zu 
einem gewaltigen Brand wurde und den Himmel blutig 
erleuchtete. Inmitten der Flammen aber stand die 
Reichskanzlei. Wüllner drückte Hilde an seine Schulter und 
küßte sie zart auf die Augen. 

»UÜberall werden Illusionen zerstört. Es existieren eben 
keine Inseln des Friedens. Auch die Liebe vermag die 
Wirklichkeit nicht zu bezwingen.« 

»Doch, es gibt Inseln der Träume«, entgegnete Hilde, 
»und der Mensch braucht sie, wenn er den Mut hat, das 
Erwachen nicht zu fürchten.« 

»Müssen wir denn erwachen?« 

»Immer träumen macht blind.« 

»Dann laß uns blind sein, wenigstens so lange, bis es sich 
lohnt, wieder sehend zu werden.« 


Hilde küßte ihn. 

»Dummer Junge«, sagte sie zärtlich, »und wenn nun die 
Zeit über dich hinwegrollt?« 

»Wollen wir Luftschlösser bauen? Im Augenblick rollt die 
Zeit nicht vorwärts, sondern rückwärts. Wir müssen 
warten, bis sie die Gnade hat, uns ein Leben zu schenken; 
müssen alle Wünsche vergraben vor der Not um uns. Doch 
glaube mir - es wird nicht mehr lange zu warten sein.« 

Hilde sah ihn mit großen Augen an. 

»Woher willst du das wissen?« 

»Ich sprach gestern im Propagandaministerium den Leiter 
der Frontpropaganda. Leere Worte, ohne Sinn und Ziel, 
immer nur Schlagworte der Volksverdummung. Eine solche 
Politik muß zusammenbrechen. Abgesehen davon sind wir 
wirtschaftlich und militärisch am Ende - das kann auch der 
ehemalige Hitlerarchitekt und jetzige Rüstungsminister 
Albert Speer nicht mehr aufhalten, und mag er noch so 
genial sein. Führer, wir folgen dir - wer dem Führer folgt, 
wird im Abgrund landen; in der Hölle, wo sie am 
scheußlichsten ist.« 

Mit ihren Fingern verschloß Hilde ihm den Mund. 

»Nicht so laut, Heinz ... wenn dich jemand hört! Du redest 
dich um Kopf und Kragen!« 

Ehe Wüllner antworten konnte, entstand an den anderen 
Tischen eine lebhafte Bewegung. Man sprang auf und eilte 
zu einem Büfett in der Ecke. Dann hatte es sich auch bis zu 
ihnen herumgesprochen: Es gab noch einige Flaschen 
Wein. Allerdings waren nur 25 Stück vorhanden, und wer 
sich schnell anstellte, der konnte Glück haben. 

Mit schnellen Schritten lief auch Heinz Wüllner zum 
Büfett, während Hilde lachend ihr Glas leer trank. Er 
reagierte wirklich oft wie ein kleines Kind. Eben noch hohe 
Politik - einen Augenblick später Endspurt einer Flasche 
Wein wegen. 

Aber richtig froh fühlte sich Hilde nicht mehr. In ihrem 
Kopf schwirrten viele Gedanken herum. Konnte es wahr 


sein, was dieser Borgas erzählte? Gab es Menschen, die 
einer solchen Grausamkeit fähig waren? Man lebte doch in 
einem Kulturvolk, das sich zu den edelsten Völkern der 
Erde zählte ... und dann solche Abscheulichkeiten? 

Ja, und diese Propaganda? Konnte es Männer geben, die 
ein Volk wissentlich belogen? Die den eigenen Staat in den 
Abgrund stürzten, aber nach außen hin von der 
glänzendsten Zukunft aller Völker sprachen? Lohnte es sich 
noch, in solch einem Land zu leben? 

Hilde fror in der heißen Luft des Lokals. Sie fror von innen 
her. Sie fühlte sich plötzlich so merkwürdig verhärtet, so 
wach und kritisch, daß es weh tat. 

Wüllner kam mit einer Flasche und mit leuchtender 
Siegermiene zurück, schenkte die Gläser voll und brachte 
stehend einen Trinkspruch aus, der durch das ganze Lokal 
tönte und so ungeheuer kühn war, daß Hilde erbleichte: 

»Auf die Freude zu leben, die Bedenklichkeit des Krieges 
und auf das Glück, das kommt, wenn der Krieg unglücklich 
wird!« 

Ein Raunen ging durch die Reihen. Aus einer der Logen 
schälte sich ein Mann, angetan mit einem schwarzen, 
gutbürgerlichen Anzug, und wankte, gedrückt durch die 
Last seines Bauches, auf Heinz zu. Kurz vor ihm hob er 
seinen rechten Rockrevers ein wenig zur Seite und zeigte 
ihm darunter eine kleine silberne Marke. 

Das Ganze sollte heißen: Mein Junge, jetzt geht's dir an 
den Kragen - Kriminalpolizei! 

Wüllner lächelte den dicken Herrn an. 

»Darf ich Sie bitten, einen Augenblick bei mir Platz zu 
nehmen?« 

»Es wäre mir sehr lieb, danke.« 

Er setzte sich, nachdem er vorher die bleiche, zitternde 
Hilde begrüßt hatte, die gleichfalls das kleine Abzeichen 
unter dem Revers zu deuten wußte. 

»Sie wollten mich sprechen?« fragte Heinz. 


»Sprechen nicht, aber Sie ermahnen. Sie haben soeben 
eine agitatorische Rede gegen die Regierung geführt. Wäre 
ich ein Kollege von der Gestapo, säßen Sie jetzt bereits in 
einem vergitterten Auto.« 

»Ich glaube nicht, Herr ...« 

»Delft. Kriminalrat Delft.« 

»Auch die Gestapo hätte mir nichts anhaben können.« 

»Sie haben deutlich eine Verspottung und den Wunsch 
geäußert, daß der Krieg verloren werden müßte.« 

»Nicht daß ich wüßte. Wenn Sie und die anderen 
Volksgenossen meine Rede so verstanden haben, so gingen 
sie um den Sinn des Spruches herum.« 

»Aber es war doch ganz deutlich!« 

»Bitte, beweisen Sie es mir, Herr Delft.« 

»Erstens die Bedenklichkeit des Krieges!« 

»Ist der Krieg nicht bedenklich ... für unsere Feinde?« 

»Das sind Verdrehungen! Dann: Das Glück, wenn der 
Krieg unglücklich wird ...« 

»Wenn der Krieg unglücklich wird, so ist das doch das 
gleiche, als wenn ich sage, der Krieg stirbt. Er ist zu Ende. 
Und das ist doch ein Glück für uns.« 

»Aber es klang anders!« 

»Man darf nicht dem Klang allein lauschen; die Melodie ist 
wichtig und das, was sie ausdrücken will.« 

»Sie weichen geschickt aus, Herr ...« 

»Wüllner, Heinz Wüllner.« 

Der Kriminalrat riß die Augen auf. 

»Sind Sie der Hauptschriftleiter und Schriftsteller vom 
Europaruf-Verlag, der auch das Buch von der freien Seele 
des Menschen schrieb?« 

Heinz lachte. »Genau derselbe!« 

Delft reichte ihm die Hand über den Tisch. 

»Dann will ich nichts gesagt haben. Ihr Buch hat in 
meinem Bücherschrank einen Ehrenplatz. Alles Gute und 
nichts für ungut. Guten Abend, gnädige Frau.« 


Und er entfernte sich schnell samt seinem silbernen 
Abzeichen unter dem Revers, um seiner Frau und seiner 
Tochter in der Loge temperamentvoll die Begegnung zu 
schildern. 

Wüllner umfaßte Hilde. »Hast du gehört? - Er sagte zu dir 
»‚gnädige Frau«!« 

»Du warst unvorsichtig! Wenn du so weitermachst, gehe 
ich nicht mehr mit dir spazieren!« 

»Du willst es also noch? Dann ist ja alles gut!« lachte er 
vergnügt und trank ex. »Wie fühlst du dich eigentlich als 
gnädige Frau?« 

»Ungemütlich.« 

»Wieso?« - Heinz riß die Augen auf. 

»Weil die Kriminalpolizei mit dir spricht!« 

»Aber es war doch ein gemütlicher Onkel.« 

»Man macht seiner Frau nicht so unnötige Sorgen!« 

Wie das klang: seiner Frau! Zu süß, um es durch eine 
Antwort zu entweihen. Und so sagte Heinz Wüllner auch 
nichts, sondern nahm das Lockenköpfchen in seine Hände 
und küßte die Lippen lange und herzhaft. 

Das ganze Lokal sah es, alle lächelten, aber das kümmerte 
ihn nicht. Nur Hilde wurde rot, glühend rot, und trat ihm 
gegen das linke Schienbein. 

»Au! Was war denn das?« 

»Mein Fuß! Bist du von allen guten Geistern verlassen? 
Mich vor allen Leuten zu küssen! Du weißt nicht, was du 
tust!« 

»Nein ... denn ich bin zu glücklich, um zu denken.« 

Und er winkte dem Winzer, der mit vielen Verbeugungen 
die Zeche und das reichliche Trinkgeld einstrich. 

Dann standen sie wieder auf der verschneiten, dunklen 
Straße, tappten durch den hohen Schnee, hielten an jeder 
Ecke an und küßten sich, weil Heinz behauptete, jede Ecke 
komme einer Brücke gleich, und daß es seit jeher so üblich 
sei, einen Brückenzoll zu zahlen. Hilde bezahlte mit einer 
glücklichen Miene. Plötzlich schien es ihnen überhaupt 


nicht mehr kalt, so beschäftigt waren sie mit ihren 
Zolleinnahmen, und nur der Glockenschlag einer fernen 
Kirche schreckte sie auf. 

»Zwei Uhr«, sagte Hilde, die die Schläge zählte. »Es wird 
Zeit. Was soll die Wirtin von mir denken?« 

»Das sollte uns gleichgültig sein. Du bist meine Frau!« 

»Bis jetzt bin ich Hilde Brandes und Studentin der ... oje!« 

Sie kraulte sich die Haare. 

»Was hast du denn?« fragte Heinz. 

»Morgen ist um acht Uhr die erste Vorlesung. Und ich 
habe nichts präpariert! Ich weiß überhaupt nichts mehr ... 
und du bist schuld!« 

»Wieso?« 

»Du hast mir den Kopf so verdreht, daß ich gar nicht mehr 
denken kann ... Wüstling!« 

Sie lief ihm unter den Armen weg. Wüllner drehte sich 
einmal um seine Achse, schnupfte laut auf, machte die 
Bewegung eines Motorankurbelns und sauste dann der 
flüchtenden Hilde nach. Hilde, die ihn laufen hörte, setzte 
alle Kräfte ein, ihr Mantel flatterte im Gegenzug, die 
Locken flogen um die Stirn, aber da machte Heinz noch 
einen großen Satz und hatte das Mädchen eingeholt. Er riß 
sie herum, drückte das flatternde Figürchen an seine breite 
Brust und küßte ihr über die Stirn, über die Augen, über 
die Lippen, über den Hals. Dabei stammelte er wirre Worte, 
wie es alle Männer tun, mit denen das Gefühl einmal 
durchgeht. 

»Du erstickst mich«, schnappte Hilde in einer Pause 
einmal nach Luft. »Und außerdem sitzt dein Hut ganz 
schief!« 

Wüllner ließ sie los. 

»Du Satan!« sagte er leise. »Ich könnte dich zermalmen 
wie Simson die Tempel ... aus Liebe!« 

»Mein Herr, Sie vergessen Ihre gute Erziehung.« 

Heinz tupfte ihr auf die Nase. »Naseweis!« 


Da zog ihn Hilde am Ohr und flüsterte mit einer 
Zärtlichkeit in der Stimme, die ihm das Blut in die Schläfen 
trieb: 

»Mein Schnöselchen.« 

Wüllner schlang den Arm um sie, aber Hilde zeigte auf die 
Häuser: 

»Was sollen die Nachbarn denken?« 

Jetzt erst merkte Heinz, daß sie schon vor Hildes Wohnung 
standen, und ein ehrliches »Schade« kam von seinen 
Lippen. 

»Wann sehe ich dich wieder?« 

»Wann du willst.« 

»Morgen? Ich hole dich von der Universität ab.« 

Hilde stellte sich auf die Zehenspitzen, hauchte ihm einen 
Kuß auf die Nase und lief zur Haustür. 

»Halt!« rief Wüllner, »wann sind die Vorlesungen zu 
Ende?« 

»Um zwölf Uhr!« 

»Ich warte ... Bestie!« 

»Schnöselchen!« 

Und sie war im Hausflur verschwunden. 

Heinz Wüllner aber nahm aus seiner Seitentasche ein 
kleines Büchlein, in dem er alle wichtigen Notizen 
sammelte, und schrieb mit seiner kritzeligen Schrift auf die 
Seite des 4. Dezember: 

»Ich bin verliebt, sie ist verliebt, wir sind verliebt!« 

Dann ging er befriedigt nach Hause. 

Es war doch schön, so schön, verliebt zu sein ... 


A 


Heinz Wüllner führte Hilde jeden Abend in eine andere Bar, 
kaufte Rosen, bestellte undefinierbare Getränke, an denen 
das Schönste deren Name war, und brachte sein Mädchen 
nach jeder durchtanzten Nacht nach Hause. Ein Kuß folgte 
... gute Nacht ... Schluß. Hilde mußte sich sagen, daß dieser 
Heinz Wüllner wohl ein Lümmel, aber ein Mann von 
seltener Selbstbeherrschung sei. 

So ging das ununterbrochen zwölf Tage lang, und war ihre 
Liebe anfangs noch ein Tändeln mit Gefühlen gewesen, so 
wurde sie von Tag zu Tag ernster und tiefer. Sie sprachen 
nicht darüber, aber es war, als gingen beide wie unwirklich 
durch die Welt, ja, als blühten dort, wo sie gegangen waren, 
Blumen an den Wegen und verwandelten die Welt in einen 
Garten. 

Der Krieg zog an ihnen vorbei, bei Luftangriffen fanden sie 
sich in einem stickigen Bunker, und eng umschlungen 
hörten sie die Bomben fallen, sahen die Verwundeten, die 
von der Straße in die Räume geschleift wurden. Heinz 
selbst half sie verbinden und drückte manchem die Augen 
zu - und doch war dies alles wie mit einem Schleier 
überdeckt, wie durch ein Kaleidoskop der Liebe gesehen. 

Von Tag zu Tag steigerte Heinz seine Einfälle. Einmal 
erschien er am hellen Tag mit einer Sextanermütze auf dem 
Kopf, so daß Hilde sich schämte, mit ihm wegzugehen. Ein 
anderes Mal hatte er einen großen Blumenstrauß in der 
Hand, der sich als ein Bündel Kohlrabi entpuppte und 
Hildes Küchenzettel bereichern sollte. Den dritten Streich 
startete er an einem dunklen Winterabend. Sie hatten sich 
am Zoo wieder bei den Elefanten getroffen. Heinz hielt in 
der Hand einen kleinen Koffer, den er in einem Lokal, wie 


er sagte, einem Freund abgeben wollte. Sie suchten eine 
bekannte Weinstube auf. Der Koffer wurde im 
Nebenzimmer abgegeben, und der Abend verlief sehr 


harmonisch, bis plötzlich Heinz Stimme aus einer Ecke des 
Lokals ertönte. 

Hilde erstarrte. Sie blickte zur Seite. Dort saß Heinz und 
rauchte gemütlich. Aber von dort, aus dieser fernen Ecke, 
hörte sie seine Stimme. 

Sie faßte Heinz an der Hand. 

»Heinz - ich glaube, ich habe einen Schwips!« 

»Psst!« machte der nur und lächelte geheimnisvoll. 

Und nun erst hörte sie, wie diese Stimme sprach: 


Sagte nicht ein schöner Spruch: 
Mensch, laß Blumen sprechen!? 
Aber muß man denn darum 
immer Blüten brechen? 


Manchmal kommt mir die Erleuchtung, 
breche allen Brauch, 

willst du jemand Freude machen, 

der Kohlrabi tut es auch. 


Denkt nicht, diese Poesie 

sei ein Dichterbröselchen, 

es geschah aus Liebe nur 

von dem lieben Schnöselchen! 


Da war Hilde aufgesprungen und hatte gräßliche Rache 
geschworen. Das war der Gipfelpunkt: Eine Platte 
besprechen, mit einem Koffergrammophon in ein Lokal 
gehen, den Geschäftsführer, den Oberkellner, die Kellner 
bestechen und dann noch zu behaupten, dies geschehe aus 
Liebe! 

Am zwölften Tag vormittags erschien Hilde pünktlich wie 
immer am verabredeten Platz der Berliner Siegessäule. 
Wüllner stand schon da, hatte sich aus Schnee einen 


Höcker gebaut und auf diesen Eisblock eine Schachtel 
gelegt, vor der er nun wie ein Soldat Wache stand. Als er 
Hilde sah, stand er stramm und legte die Hand an die 
verschneite, traurig herunterhängende Hutkrempe. 

Er wollte gerade den Mund Öffnen, um Hilde mit einer 
bestimmt frechen Redensart zu begrüßen, da schnitt ihm 
ihre kleine Hand das Wort ab. 

»Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, daß ich heute 
nicht kommen kann!« erklärte sie. 

Wüllner blickte sie mit schiefem Kopf erstaunt an und 
kraulte sich die Haare. 

»Ich habe heute Geburtstag«, fuhr Hilde fort und weidete 
sich an seiner Verlegenheit. »Und heute abend, um zwanzig 
Uhr, ist bei mir zu Hause ein Künstlerfest. Ein paar 
Kollegen sind eingeladen, alles muß vorbereitet werden - 
mit heute mittag ist es also aus. Du bist selbstverständlich 
auch eingeladen.« 

»Selbstverständlich!« 

»Ja.« 

»Und warum hast du mir das nicht früher gesagt?« 

»Ich wollte dich zappeln lassen!« 

»Wieso zappeln?« 

»Alle Kollegen haben sich etwas Schönes als 
Überraschung ausgedacht, alle haben Zeit gehabt ... nur du 
nicht. Aber du darfst nicht auffallen, und absagen kannst du 
auch nicht - hurra -, nun umarme die Siegessäule und 
zeige, daß du ein Sieger bist!« 

»Aas!« sagte Heinz nur, ergriff seinen Karton, machte 
einen Satz über den Schneehügel, einen zweiten zu einem 
Omnibus, der gerade vorüberfuhr, ein dritter brachte ihn 
auf die Plattform, und während Hilde allein und erstaunt an 
der Siegessäule stand und sich fragte, ob sie nun damit 
alles gewonnen oder alles verloren habe, saß Wüllner 
lächelnd und händereibend im Omnibus und seine Fantasie 
schlug Purzelbäume. 


Hilde aber trottete nach Hause. Ihr schien auf einmal der 
ganze Geburtstag verdorben. »Vergib mir, mein 
Schnöselchen«, dachte sie; und im Innern sagte sie sich 
zum unzähligsten Male: »Bitte, vergib mir ... Ich hab' dich 
doch so lieb!« 


In dem kleinen Atelier von Hilde Brandes gab es einen 
tollen Trubel. Die alte, gemütliche Wirtin, von allen nur 
Oma Bunitz genannt, hatte beide Augen zugedrückt. Mit 
viel Papier und Lampions, viel Farbe und Tuch wurde das 
Atelier in eine kleine Zauberbude verwandelt und das 
Thema: >Im Reiche des bösen Zauberers<, unter dem der 
Abend abrollen sollte, paßte so recht zu den 
Schlangenhäuptern und Riesendrachen, zu den mystischen 
Landschaften und Menschenfratzen, die ein Schüler der 
Kunstakademie an die Wände gehängt hatte. Oma Bunitz 
behauptete zwar, diese Biester würden ihr die ganze 
Stimmung verderben, und sie würde um zwölf Uhr nachts 
sich vor Angst verkriechen, aber Hilde schien es das 
richtige zu sein. 

»Kommt denn Ihr Bräutigam heute auch?« fragte Oma 
Bunitz und baute zusammen mit Rolf einem 
Medizinstudenten, die Hausbar aus einem runden 
Tischchen und einer Kommode zusammen. 

»Ich glaube«, meinte Hilde und dekorierte das große 
Glasfenster an der linken Seitenwand mit Drachenköpfen. 

»Was heißt, ich glaube?« brummte die Wirtin. »Ein 
Bräutigam muß doch zum Geburtstag kommen. Und erst 
recht ein so netter Herr ... Sie erzählt mir immer von ihm«, 
wandte sie sich Rolf zu, »es muß wirklich ein netter Mann 
sein ... wie mein Felix, der Jüngste, der in Stalingrad 
geblieben ist.« 

Und sie wischte sich über die Augen. 

Hilde sagte nichts. Sie wußte es ja wirklich nicht, ob Heinz 
kommen würde oder nicht. Um sich von diesem Gedanken 


loszureißen, sagte sie: 

»Ich denke, nun ist alles gut. Was meinst du, Ernst?« 

Ernst, der Kunstmaler, sah sich um. 

»Das reinste Räubernest, dazu noch unsere Kostüme ... 
der gute Wüllner wird die Sprache verlieren!« 

»Oder auch nicht«, meinte Rolf und rieb sich seine 
schmalen Chirurgenfinger. »Wüllner ist ein ganz 
durchtriebener Bursche!« 

»Aber er wird heute klein beigeben«, rief Hilde und 
sprang von der Leiter. »Wenn er diesmal nicht die Sprache 
verliert, heirate ich ihn auf der Stelle!« 

»Der Glückliche«, meinte Ernst und schüttelte seine 
blonde Künstlermähne, »und wir bemühen uns seit Jahr 
und Tag. Man müßte eben Schriftleiter werden, was, Rolf?« 

Rolf nickte. »Wir werden erst mal begutachten, ob wir ihm 
Hilde gönnen können!« 

Da mußte Hilde lachen. »Ihr redet, als hättet ihr die 
Vormundschaft über mich!« 

»Haben wir auch.« Rolf sagte es langsam. »Du bist unser 
Küken, für das wir alle verantwortlich sind.« 

Hilde war gerührt. Die guten Jungs! Da standen sie, beide 
groß, beide hager und besessen von ihren Berufen. Aber 
auch beide verliebt in sie. Und doch war es ihnen 
selbstverständlich, daß ihnen nun Heinz Wüllner in das 
Gehege kam. Sie stemmten sich nicht dagegen, sondern 
halfen ihr auch noch wie zwei Brüder. 

Hilde konnte nicht anders: Sie lief zu den beiden und gab 
jedem einen Kuß auf die Wange. 

»Ihr seid goldig!« sagte sie. »Und jetzt wird sich 
umgezogen. Es ist gleich zwanzig Uhr. Oma Bunitz 
empfängt unterdessen die Gäste, wenn schon welche 
kommen sollten, nicht wahr?« 

»Die Oma macht alles«, knurrte die so Beehrte, aber ihr 
Knurren klang wie das Schnurren einer zärtlich 
gestreichelten Katze. 


Die drei verschwanden im Ankleidezimmer, das in einzelne 
Kabinen eingeteilt war. Vor zwei Stunden war es noch 
Hildes Schlafzimmer gewesen. Ernst, der in seiner Kabine 
das Bett stehen hatte, fragte durch die spanische Wand, ob 
er auf das jungfräuliche Bett seine männliche Hose legen 
dürfte, ohne daß das Bett erröte. Während unter 
Neckereien das Umziehen sich etwas in die Länge zog, 
erschienen draußen im Atelier die ersten Gäste. 

So war es nicht verwunderlich, daß ein Heidengebrüll den 
dreien entgegentönte, als sie aus dem Nebenzimmer 
traten. Vor sich sahen sie eine Horde Räuber und Mörder, 
Zauberer und Fakire, aber auch so manche böse Fee und 
manche hutzelige Hexe, die nicht verleugnen konnte, daß 
unter der Larve ein schönes junges Mädchen steckte mit 
leuchtenden Augen und all dem Schmelz einer hoffenden 
Jugend. 

Selbst Oma Bunitz hatte sich eine Maske aufgesetzt und 
sah aus wie die Anführerin aller Zauberer und Hexen auf 
dem Blocksberg. Die ersten Flaschen Wein waren schon 
aufgekorkt, und Hilde rechnete im stillen nach, wie lange 
wohl die Getränke reichen würden. Denn alles war 
zusammengespart oder von Kollegen geliehen. Ein paar 
hatten als Geschenke Schnaps und Likör mitgebracht, die 
mit Hallo in der Hausbar unter den Fittichen von Willi, dem 
Chemiker, dem Giftmischer, verstaut wurden. So weit war 
alles gut, nur einer fehlte, die Hauptperson - Heinz Wüllner. 

Die zwölf Paare, die Hilde eingeladen hatte - Studenten, 
Junge Künstler, Studentinnen, Tänzerinnen und 
Schauspielschülerinnen -, waren schon mitten im Trubel 
ihres Vergnügens, da saß Hilde still in einer Ecke auf einem 
Sessel und starrte auf die Uhr. 

Halb neun! Wüllner kam nicht! Er war beleidigt! Es war 
alles zu Ende. Sie war zu weit gegangen. 

Es war ihr, als breche das ganze Atelier über ihr 
zusammen. Sie schloß die Augen. 

Da läutete plötzlich die Glocke. 


Wie eine Katze schnellte Hilde auf: »Das ist er!« 

Oma Bunitz wackelte zur Tür. 

Da ging das Licht aus, nur die Drachen und Schlangen 
leuchteten, und wie ein Spuk verschwanden alle Gestalten 
hinter Stühlen und Sofas, hinter der Hausbar und 
spanischen Wänden. Auch Oma Bunitz suchte schnell 
Deckung unter einem japanischen Schirm, nachdem sie die 
Tür geöffnet hatte. Hilde aber legte sich auf die Couch im 
Hintergrund, direkt unter einem feurigen Drachen, und 
wirkte so in ihrem Zaubergewand wie eine Verkörperung 
der Schönheit und der Liebe. 

Heinz stand vor der offenen Tür. Keiner hieß ihn eintreten. 
Und alles so still! Sein untrüglicher Instinkt sagte ihm: 
Junge, das ist eine Falle. Aber was sollte man mit ihm 
vorhaben? So trat er keck in den Vorraum, zog den Mantel 
aus, nahm den großen Blumenstrauß und wickelte ihn aus. 
Dann öffnete er langsam die Türe zum Atelier, nicht ohne 
sich hinter der Türfüllung in Deckung zu bringen. 

Als nichts geschah, trat er ein und blieb im gleichen 
Augenblick stehen. 

Auch Hilde, die voller Erwartung auf sein Erscheinen 
lauerte, starrte ihn an. 

Da stand er, Heinz Wüllner, Hauptschriftleiter und 
bekannter Autor des Europaruf, ganz in seiner Würde, in 
einem feierlichen dunklen Anzug mit einer Rose im 
Knopfloch, und in der Hand trug er einen großen Strauß 
langstieligen weißen Flieders - wie ein Graf, der sich in eine 
Räuberhöhle verirrt hatte. 

Die gleiche Wirkung übte die Aufmachung des Ateliers 
und Hildes auf Wüllner aus. Nur arbeitete sein Gehirn 
dabei. Was sollte das hier sein? Ein Mummenschanz? Oder 
ein Ball zu zweien? Oder war er der erste Gast? Aber wer 
hatte ihm die Türe aufgemacht? 

Da sah er den Zipfel eines Kleides unter einem Sessel. In 
diesem Moment wußte Heinz alles. In Sekundenschnelle 
überlegte er, wie er seiner Niederlage, die Hilde sicherlich 


vorbereitet hatte, entgehen könnte. Da erlosch auch das 
letzte Licht im Raum. Nur ein großer Drachen an der Wand 
flimmerte rot und gelb. 

Wüllner sprang mit einem Satz an die Wand, um den 
Rücken frei zu bekommen. Und keinen Augenblick zu früh. 
Im gleichen Moment brachen aus dem Hintergrund mit 
katzenartigen Schritten sechs Hexen, umkreisten ihn und 
versuchten, ihn mit wilden Gebärden anzuspringen. Eine 
ganz abscheuliche Hexe - es war Oma Bunitz - fuhr ihm mit 
einem Besen ins Gesicht - aber Heinz riß ihr den Besen aus 
der Hand und fuhr den tanzenden Hexen damit kurzerhand 
unter die flatternden Röcke. 

Ein lautes Gequietsche entstand, eine heillose Aufregung, 
die alte Hexe flüchtete in den dunklen Raum, und die Schar 
der Tanzenden stob nach allen Richtungen auseinander. 

Kaum war der Hexenspuk vorbei, brachen aus den 
verschiedenen Ecken die Zauberer hervor. Nun wußte 
Wüllner, daß es ernst wurde. Männern konnte man nicht 
unter die Röcke fahren, da war das Kinn ein besserer 
Blitzableiter. 

Er zog also schnell sein Jackett aus, ging in 
Anschlagstellung und empfing den ersten Hexenmeister mit 
einem wohlgezielten rechten Aufwärtsschwinger. 

Der so Beglückte - es war Ernst, der Maler - machte einen 
Satz zur Seite, um Rolf, dem Chirurgen, Platz zu geben. 
Rolf, der Wüllners Schwinger mit Neid betrachtet hatte, 
wollte ihn unterlaufen, aber da lief er in einen exakten 
Haken, der ihn über den Teppich rollte. 

Hilde, die aufihrer Couch die Wirkung ihrer Inszenierung 
sah, wurde es ein wenig schuldbewußt zumute. Da fiel auch 
schon Lutz, der Bildhauer, neben Rolf auf den Teppich und 
kroch auf allen vieren aus dem Bereich der überraschend 
schnellen Fäuste. 

Hilde verhinderte einen mehrfachen K.O. indem sie einen 
Pfiff ausstieß. Sofort war völlige Dunkelheit im Raum, der 
große Drache erlosch, Wüllner fühlte etwas über sein 


Gesicht fahren, dann flammten die Deckenleuchter wieder 
auf. 

Der Raum war leer. Selbst Hilde war verschwunden, und 
nur das in der Ecke liegende Jackett und einige 
zerbrochene Gläser zeugten von dem Kampf, der soeben 
hier getobt hatte. 

Heinz sah sich um, zog sein Jackett wieder an, ging zu 
dem großen Spiegel an der Wand, um seine Krawatte zu 
richten - und prallte zurück: 

Er war schwarz im Gesicht. Pechschwarz. 

Mit einem leisen Fluch begann er zu reiben, aber je mehr 
er versuchte, mit dem Taschentuch die Farbe fortzuputzen, 
um so mehr verteilte er sie nur über das Gesicht. 

Heinz nickte gottergeben. Wohlan denn ... spielte er heute 
einmal Geburtstag als Neger. Aber dieses Luder von Hilde 
sollte ihr blaues Wunder erleben. 

Er ging zurück zum Tisch, nahm ein Glas, goß sich an der 
Hausbar einen Sherry ein, trank, begab sich zum Tisch 
zurück, setzte sich und drückte auf den Klingelknopf, der in 
die Küche führte, dabei rief er: 

»Bedienung! Die Organisation ist miserabel!« 

Hilde, die sich mit ihren Freundinnen und Freunden hinter 
einer spanischen Wand im Schlafzimmer verborgen hatte, 
trat nun aus dem Zimmer in das Atelier: 

»Ah - mein lieber Heinz! Auch schon da?« 

»Wie du siehst!« war die ruhige Antwort. »Ich möchte dir 
zum Geburtstag gratulieren.« Dabei hielt er ihr den 
Fliederstrauß hin. 

»Danke. Aber sag mal - kommst du immer ungewaschen 
zu Geburtstagsfeiern?« 

Wüllner antwortete gar nichts. Er erhob sich und ging 
Hilde einen Schritt entgegen. 

»Was ist das eigentlich für ein Vieh da in der Ecke?« fragte 
er scheinheilig. 

»Wo?« fragte Hilde ahnungslos und wollte sich umdrehen. 


Darauf hatte Heinz nur gewartet. Mit einem Satz stand er 
neben ihr, nahm sie in seine Arme, küßte sie auf Augen, 
Stirn, Mund und Hals, rieb sein schwarzes Gesicht an ihren 
Wangen, bis Hilde ebenso schwarz war wie er selbst. Sie 
schrie und strampelte, biß und kratzte, aber es half ihr 
nichts. 

Seine Arme hielten sie mit aller Kraft so fest, daß es ihr 
fast die Luft nahm. Erst als er sie losließ, kamen aus dem 
Zimmer die Freunde herein und umtanzten mit wildem 
Geheul die vor Zorn zitternde Hilde. 

Wüllner aber trat vor und sprach mit dem hohlen Pathos 
eines politischen Redners: 

»Und so gratulieren wir unserer Hilde gemeinsam zu 
ihrem dreiundzwanzigsten Geburtstag und widmen ihr 
diesen Spruch: 


Ein Mädchen wollte einst mit List 

den liebsten Mann zu Boden zwingen, 
und sie erwählte für die Tat 

die greulichsten von allen Dingen. 


Der Mann jedoch ahnt diese Tücke 

und bannt das Weib mit Zauberblick, 

die List zerbricht, das Mädchen jammert 
und zittert um des Herzens Glück. 


Da reicht er ihr den Trank der Hexen 
gebraut aus Liebes-Bröselchen. 

Die Sonne scheint jetzt wieder heller 
und sie küßt ihren Schnöselchen!« 


Unter dem allgemeinen Jubel - einige riefen auch »Aua, aua 
...!« - riß er sie in seine Arme, achtete nicht auf ihr wildes 
Sträuben und küßte sie so lange, bis die um sich 
schlagenden Arme sanft auf seiner Schulter landeten und 
eine Hand über seine nun wieder wirren Haare streichelte. 


Oma Bunitz mußte sich die Tränen aus den Augen 
wischen. Genauso wild waren ihre Söhne auch gewesen, 
und genauso verliebt. 

Der eine, der in Flandern blieb, war verlobt gewesen, der 
andere, der an der Somme im Gas erstickte, wollte heiraten 
.. und der letzte, den Stalingrad fraß, führte eine 
glückliche Ehe und hatte drei kleine Kinder. Und alle drei 
waren so lustig, so ausgelassen in ihrer Jugend ... da konnte 
Oma Bunitz nicht anders, als still in einer Ecke zu sitzen 
und sich fünf Minuten ganz ruhig auszuweinen. 

Währenddessen bereiteten einige der Mädchen den 
Geburtstagstisch für die köstlichen Leckereien vor, die zu 
beschaffen eine Portion Lebensmittelmarken und viele gute 
Beziehungen zu Lebensmittelhändlern gekostet hatten. 
Heinz und Hilde verschwanden zur Waschkommode im 
Schlafzimmer, um mit Abschminke die schwarze Farbe zu 
entfernen - und um sich zu küssen. 

Als kurz darauf die ganze Gesellschaft am Tisch 
versammelt war, hatte Wüllner nicht viel Zeit, die wilde 
Bande der Mediziner, Chemiker, Künstler und bunt 
kostümierten Mädchen zu betrachten - denn die 
ausgelassene Meute, die fantastisch zur Räuberschar eines 
Karl Moor gepaßt hätte, verlangte herrisch eine Tischrede. 
Rolf klopfte an sein Glas und rief: 

»Großer Zauberer, die Augen der Gemeinde ruhen auf dir 
und deinem Wort. Sprich und erfrische unsere Seelen! 
Salam!« 

Beifälliges Gemurmel. Wüllner stellte sich in Positur, 
räusperte sich und sprach: 

»Liebe Hexen und Hexenmeister. Wenn wir heute den 
Geburtstag unserer Oberhexe feiern, so möge man immer 
an das Wort unseres großen Meisters Abrakadabra denken, 
welcher beim Tanz auf dem Blocksberg in seiner Festrede 
sagte: Was eine richtige Hexe ist, die heißt Hilde und 
studiert die wahrhaft teuflischste aller höllischen 
Wissenschaften - nämlich Psychologie!« 


Ein Schrei ließ das Atelier erzittern. Hilde stieß ihn aus. 
Heinz fuhr unbeirrt fort: 

»Aber wie nun mal das Leben so spielt - auch bei Hexen 
und Hexenmeistern ist das Alleinsein eine Strafe des 
Teufels. Gerade bei solch einem Geburtstagsfest, wie wir es 
heute und hier feierlich begehen, erkennen die Einsamen, 
wie schön es wäre, wenn über der kurzen Freude des Tages 
die ewige Sonne der Liebe leuchtete. Denn auch Hexen 
sind durchaus zur Liebe fähig - wenngleich sich ihre 
Leidenschaft umfassender und wilder äußert als bei 
Sterblichen. Wohl dem Mann, der so eine Hexe findet; er 
sollte sie so fest wie möglich an sich fesseln, damit sie 
niemals auf den Gedanken kommt zu fliehen.« 

Heinz Wüllner zog eine kleine Schachtel aus seiner 
Tasche. 

»Aus diesem Grunde habe ich zwei Zauberringe 
mitgebracht, die mich mit der Hexe Hilde für alle Zeiten 
verbinden.« 

Er entnahm der Schachtel zwei goldene Ringe, steckte 
einen davon Hilde an den linken Ringfinger und den 
anderen an seinen eigenen Finger. Dann beugte er sich 
über sie, küßte sie und sagte zu ihr, die aufgeregt zu ihm 
emporstarrte: 

»Und nun würde ich dir empfehlen, deine Wäsche mit HW 
zu signieren: Hilde Wüllner!« 

Da kannte die Freude kein Ende. Ein Geschrei und 
Hochrufen war es, daß die Nachbarsleute aus den Betten 
fuhren und das Radio anstellten, weil sie dachten, der Krieg 
sei plötzlich durch Goebbels' geheime Waffe gewonnen 
worden. 

Hilde sagte kein Wort. Ihr kam alles wie ein Traum vor. 
War es nun Wahrheit oder nur ein wunderschöner Film? Sie 
blickte an ihrer Hand herunter, sah den kleinen goldenen 
Reif und meinte eine kleine helle Stimme zu hören, die ihr 
zuflüsterte: Hilde Wüllner! 


Da sank sie mit einem lauten Aufschluchzen an die Brust 
von Heinz, der ihr ganz leise ins Ohr flüsterte: »Heute erst 
weiß ich ganz genau, was Liebe ist ...« 

Rücksichtslos wurden sie aus ihrem Traum gerissen, als 
alle Gäste plötzlich im Chor sangen: 


»Wir haben Hunger, Hunger, Hunger, 
wir haben Hunger, 

wir haben Hunger, Hunger, 

Hunger und auch Durst!« 


Das ließ sich Oma Bunitz nicht zweimal sagen. Sie eilte in 
die Küche, gefolgt von zwei niedlichen Hexen, und nach 
wenigen Minuten standen Platten mit kaltem Braten und 
Gemüsesalat auf der Geburtstags- und nun auch 
Verlobungstafel. Man stürmte den Tisch und verschlang 
unter lustigen Tischsprüchen alles Eßbare so gründlich, 
daß Oma Bunitz aus ihrem Vorrat noch eine Lage Omeletts 
backen mußte. Als der Höhepunkt langsam erreicht war, 
die ganze Bande nach den Klängen eines Grammophons 
Foxtrott, Marsch und Swing tanzte und die kleine Ellen, 
eine Ballettschülerin, einen tollen Step auf die Tischplatte 
klapperte, da stellten alle übereinstimmend fest, daß sie 
eine so gelungene Party noch niemals erlebt hatten. Dieses 
Verlobungsfest und diesen Geburtstag würden sie ihr 
Leben lang nicht vergessen. 

Nach und nach verabschiedeten sich die Gäste und 
wanderten zu zweit oder in kleinen Gruppen nach Hause 
oder zum S-Bahnhof, bis außer Hilde und Heinz nur noch 
Rolf und Fifi, eine Schauspielschülerin mit einem 
Puppengesicht, und Oma Bunitz übrig waren, und da Oma 
Bunitz auf einmal schrecklich müde wurde, blieben die vier 
jungen Leute noch ein Viertelstündchen allein. 

Beim Abschied sagte dann Rolf zu Heinz: 

»Wenn ich keinem Hilde gönnen würde - dir vertraue ich 
sie gern an ... und, alter Freund: Ehre dies Geschenk des 


Himmels!« 

Die beiden Männer drückten sich fest die Hand, es war 
wie ein stiller Schwur. 

Dann waren Hilde und Heinz allein in dem großen, 
halbdunklen Atelier, das auf einmal ziemlich trostlos wirkte 
mit all dem Lametta, den Luftschlangen, Gläsern und 
Kostümstücken. Von den Wänden schillerten Drachen und 
Schlangen, und der Rauch der Zigaretten kringelte sich in 
der heißen Luft. 

»Ich mache das Fenster ein wenig auf«, sagte Hilde, rollte 
die Verdunkelung hoch und Öffnete einen Teil des großen, 
schrägen Atelierfensters. 

Voll schien der Mond ins Zimmer, huschte über die 
fantastischen Malereien und ließ die Zauberköpfe 
aufleuchten. Ein sanfter Wind, der draußen um die Dächer 
harfte, vermehrte die Einsamkeit dieser Stunde. 

Heinz hatte das Radio angestellt, durch das Zimmer 
schwebten jetzt leise die Klänge eines kapriziösen Walzers. 
In dieser mondhellen Stille wirkte die Musik wie aus einer 
anderen, fernen Welt. 

Heinz ging auf Hilde zu, faßte sie sacht um die Taille, trug 
sie schwebend in den Raum und in das silberne Licht des 
Mondes. 

Es war kein Tanz mehr, kein Setzen der Füße nach dem 
Rhythmus der Musik - es war, als seien ihre Seelen 
losgelöst von ihren Körpern und geisterten durch die Stille, 
fanden sich, verschmolzen miteinander. 

Ein Tanz der Herzen war es, ein Tanz des Schicksals. 

Hilde hatte die Augen geschlossen und den Kopf weit in 
den Nacken gelegt. Ihre blonden Locken ringelten sich um 
ihr kleines Gesicht wie unzählige feine Schlangen, die 
Lippen waren fest aufeinandergepreßt, aber in den 
Mundwinkeln bebten sie. Die kleine Brust hob sich im 
schnellen Atmen, und der ganze schlanke Körper schien 
sich aufzulösen im Gefühl eines unendlichen Glücks. 


Heinz, der seinen Kopf an ihre Wangen gelegt hatte, 
atmete den Duft ihres Körpers und flüsterte ihr zärtlich zu: 


»Wenn der Mond am Himmel wandert 
und der Sterne Pracht erglüht, 

sing ich dir mit meiner Laute 

meiner Seele liebstes Lied ... 


Träume von der Zukunft Blüte, 
denk ein wenig auch an mich, 
der sein Herz an dich gebunden, 
der dir sagt: ich liebe dich.« 


»Mein Hein ...«, flüsterte sie, »mein dummes, wildes 
Schnöselchen ...« Und sie küßte seine Augen, seine Hände. 
Da riß er sich los, umfaßte ihren Leib, preßte sie fest an 
sich und trug sie zum Schlafzimmer, als gerade der Mond 
sich eine Wolke über das Gesicht zog und still 
weiterwanderte auf seiner unendlichen Bahn. 
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Am anderen Morgen brauchte Heinz beim Erwachen erst 
ein paar Minuten, um sich zu vergewissern, wo er 
überhaupt lag. 

Er sah ein kleines Schlafzimmer mit spanischen Wänden, 
ein schräges Dach über sich, eine kleine Waschkommode in 
der Ecke, eine Wäschetruhe, ein Bücherbrett mit Kant, 
Nietzsche, Fichte, Schopenhauer und Schelling, und vor 
sich, über eine Stuhllehne gelehnt, ein Mädchenkleid. 

Er blickte zur Seite und sah aus den Kissen einen wirren, 
blonden Schopf hervorragen, unter dem sich die Bettdecke 
im gleichmäßigen Rhythmus des Atmens auf und ab 
bewegte. Eine kleine Hand schaute an der Seite heraus. 
Unvermutet dehnte sich der junge weibliche Körper, der 
dazugehörte, bäumte sich auf, warf sich mit einem tiefen 
Seufzer herum - und dabei verschob sich die Bettdecke und 
gab den Blick frei auf das nackt daliegende Mädchen. 

In diesem Augenblick überkam Heinz Wüllner eine 
seltsame Rührung, wie er sie noch nie empfunden hatte. Es 
fiel ihm schwer, sich wieder zu fangen. Behutsam stand er 
auf und schlich ins Atelier. 

Bei einem Blick auf die Uhr erschrak er und zog sich in 
aller Eile an. 

Es war halb elf - um elf Uhr hatte er eine Verabredung im 
Ministerium, um sich weitere Anweisungen für seinen 
Propagandaeinsatz zu holen. Schnell, aber sehr leise, 
wusch er sich, schrieb er Hilde auf einem ausgerissenen 
Notizbuchblatt, daß er zur Wilhelmstraße müsse und daß 
sie ihn dort um ein Uhr abholen könnte. Andernfalls komme 
er zurück in ihre Wohnung. 


Dann öÖffnete er sacht die Tür schlich sich auf 
Zehenspitzen hinaus, zog sie hinter sich zu, schlüpfte in 
seinen Ulster und eilte die Treppen hinab. 

Eine Viertelstunde später stand er vor Ministerialrat Dr. 
Elbers. 

Obwohl Heinz Wüllner nur äußerst widerwillig und mit 
einer geradezu körperlichen Abneigung in das sogenannte 
Reichspropagandaministerium ging, weil er Goebbels als 
den Schlimmsten dieser nationalsozialistischen 
Verbrecherclique betrachtete, die das deutsche Volk mit 
einem teuflischen Fanatismus in den Abgrund führte - 
empfand er merkwürdigerweise für Ministerialrat Dr. 
Elbers so etwas wie Sympathie. Das lag offenbar nicht nur 
an den rein menschlichen Qualitäten, sondern auch daran, 
daß Elbers dem herrschenden Regime trotz seiner Stellung 
mehr als reserviert gegenüberstand. Möglicherweise 
unterstützte er sogar heimlich die Widerstandsbewegung. 
Es gab dafür eine Reihe von Indizien. Vor allem das eine 
Indiz: Man konnte mit ihm offen sprechen und Kritik üben, 
ohne verhaftet zu werden. 

Elbers war ein ergrauter Fünfziger mit einer goldgefaßten 
Brille. Nach Worten der Begrüßung und einleitendem 
unverbindlichem Geplauder lehnte er sich in seinem Sessel 
zurück, schob Wüllner eine halbgefüllte Schachtel 
Zigaretten zu und blickte nachdenklich auf das große 
Führerbild an der Seitenwand des Zimmers. 

»Was ich noch sagen wollte, lieber Wüllner - Ihre Berichte 
sind mir ein wenig zu zart. Das heißt, zart ist nicht der 
richtige Ausdruck - ich vermisse in allen Artikeln den 
Glauben an den Endsieg.« 

»An der Front ist dieser Glaube nachhaltig erschüttert«, 
erwiderte Wüllner. »Wer den Rückzug im Osten ...« 

Elbers schnitt ihm die Rede mit einer Handbewegung ab. 

»Ich weiß, ich weiß - man wird skeptisch. Aber man darf 
das als Propagandamann nicht zeigen.« 

Wüllner rauchte in hastigen Zügen. 


»Wissen Sie denn Genaueres über den Sieg? Haben wir 
neue Waffen? Ist die Luftwaffe voll einsatzfähig? Wie wirkt 
sich der U-Boot-Krieg aus? Wie hält Deutschland in der 
Ernährung durch? Was erreicht die deutsche Außenpolitik, 
vor allem in der Türkei? - Das alles muß erst geklärt 
werden, ehe ich sagen kann: Deutsches Volk, wir gewinnen 
diesen Krieg ... trotz Stalingrad, trotz Luftangriffen, trotz 
Hungersnot!« 

»Ich hoffe, Sie sprechen nicht überall so frei von der Leber 
weg - das könnte sehr schnell gefährlich werden.« 

»Ist das Ihre einzige Antwort, Dr. Elbers?!!« 

Der Ministerialrat sah zur Seite. 

»Ich habe keine neuen Informationen. Bei unserer letzten 
Besprechung bei Dr. Goebbels hieß es: Die Presse 
proklamiert den Sieg unter allen Umständen. Danach richte 
ich mich.« 

Wüllner zerdrückte den Rest seiner Zigarette in dem 
Bernsteinaschenbecher. 

»Also wieder nichts Positives. Nur Theorie. - Und Ihre 
Ansicht, Dr. Elbers? Gewinnen wir den Krieg?« 

»Ich ... weiß nicht.« 

»Haben wir Aussichten, ihn zu gewinnen?« 

»Aussichten schon, aber wie gut sie sind, weiß ich nicht.« 

Wüllner tat dieser Mann irgendwie leid; er sollte das 
deutsche Volk mit positiver Propaganda aufrichten und war 
selbst sprachlos angesichts des heillosen Durcheinanders. 

»Lieber Elbers«, sagte er, »Sie und ich, wir sind doch nur 
Marionetten. Wir werden als dumme Jungs behandelt, die 
unfähig sind, das neue Zeitalter zu verstehen.« 

Dr. Elbers sah ihn entsetzt an. 

»Wie können Sie so zu mir reden? Ich könnte Sie sofort 
abführen lassen!« 

»Aber Sie tun es nicht, weil auch Sie sehen, was hier oben 
gespielt wird. Machen wir uns doch gegenseitig nichts vor. 
Sie selbst sind damals bei dem sogenannten Röhm-Putsch 
mit einem blauen Auge davongekommen ...« 


Der Ministerialrat rutschte unruhig auf seinem 
Ledersessel hin und her. Die Erwähnung der Röhm-Affäre 
war ihm mehr als peinlich. 

»Röhm war ein Homosexueller.« 

»Er wurde abserviert, weil er nicht mehr mitspielte. 
Andere, die das auch gern möchten, sind nur zu feige dazu. 
Das bedeutet selbstverständlich nicht, daß ich Röhm zu 
einem Helden oder Märtyrer hochstilisieren will!« 

Dr. Elbers bekam einen Schüttelfrost. 

»Und Sie sind wahnsinnig.« 

Wüllner sprang auf und wanderte mit großen Schritten 
auf und ab. 

»Dann sagen Sie mir: Was soll ich berichten? Wir verlieren 
den Krieg, so wahr Napoleon bei Leipzig geschlagen 
wurde. In Rußland die unendlichen Menschenmassen, aus 
Amerika das unglaubliche Vernichtungsmaterial, im 
eigenen Land der Hunger und der Verlust der 
Luftherrschaft ... wir sind am Ende! Wir können nicht 
mehr! Und wir verdienen es auch nicht anders. In Polen sah 
ich Massengräber mit Tausenden von Juden, Frauen und 
Kindern, Männern und Greisen. Die SS nannte sich stolz 
»Umlegekommando< und brüstete sich damit, daß sie erst 
den weinenden Säugling auf dem Arm der Mutter und dann 
die Mutter selbst erschossen hätte, während diese 
Menschen betend an den selbst geschaufelten Gräbern 
standen. Ich habe die kleinen Kiefern gesehen, die man 
über diesen Gräbern pflanzte. Und seitdem frage ich mich: 
Gehören wir noch zur europäischen Völkerfamilie, wenn wir 
solche Bestialitäten dulden? Vor wenigen Jahren schrien 
von allen Säulen die Worte Dietrich Eckarts: Deutschland 
erwache! Heute wäre es viel mehr und aus wirklicher Not 
an der Zeit, daß an allen Häusern mit Flammenzeichen 
geschrieben stünde: Deutschland erwache!!!« 

Dr. Elbers erhob sich ebenfalls. »Sie dürfen so nicht reden, 
Wüllner. Sie sind Soldat und Kriegsberichter.« 

»Auch für den Gehorsam gibt es eine Grenze.« 


»Nicht im Führerstaat Deutschland. Da ist Gehorsam das 
oberste Prinzip. Da werden Befehle erteilt und damit basta. 
Auch für Sie habe ich einen neuen Befehl.« 

»Etwa wieder an die Ostfront?« 

»Nach Osten schon - aber mit einem kleinen Schwenk in 
Richtung Süden. Mehr darf ich Ihnen im Augenblick nicht 
sagen. Genaueres erfahren Sie morgen bei der bewußten 
Stelle. Sie kennen sich ja aus.« 

Dr. Elbers kam um den Schreibtisch herum, blieb vor dem 
Bild Adolf Hitlers stehen und sprach mehr zu sich selbst, als 
sei sonst niemand im Raum: 

»National ... Sozial... Zum Wohle des deutschen Volkes ...« 

Dann wandte er sich wieder Heinz Wüllner zu: 

»Ihnen ist klar, um was es geht, Wüllner. Seien Sie tapfer 
bis zum Ende. Es gibt keine andere Wahl. Wo dieser 
Weltbrand enden wird und wie ... das wissen nur die Götter. 
Aber vielleicht wissen nicht einmal die es.« 

Er drückte dem Kriegsberichter die Hand. Die beiden 
Männer blickten sich in die Augen und fühlten, daß sie sich 
einig waren - und trotzdem war jeder auf sich allein 
gestellt. Diese Epoche, in der lauthals Volksgemeinschaft 
propagiert wurde und Kameradschaft und »>alle für einen, 
einer für alle«, war in Wirklichkeit die Zeit der einzelnen, 
der Einsamen. 

Heinz Wüllner verließ Dr. Elbers mit dem Gedanken: Daß 
es solche Männer gibt, noch dazu in der Höhle des Löwen, 
ist immerhin ein Lichtblick. Und eine Hoffnung für die 
Zukunft. 


Schon von weitem sah Hilde ihren Heinz über die 
Wilhelmstraße schlendern, die Hände tief in den Taschen 
seines Ulsters, mit den Spitzen seiner Schuhe den Schnee 
vor sich hertretend wie ein kleiner, spielender Knabe, 
während in seinem rechten Mundwinkel eine Zigarette 
hing. 


Der da angetrottet kam, war also ihr Mann! Wie komisch 
das klang: ihr Mann! Ein erwachsener Mensch, der ganz 
allein ihr gehörte. Ein Mensch, von dem sie überhaupt nur 
wußte, daß er Heinz Wüllner hieß, in seinem Beruf eine 
angesehene Persönlichkeit war und ein Lausejunge dazu. 
Weiter nichts. Er erzählte nichts von seinen 
Kriegserlebnissen, nichts von seinen Eltern, schwieg sich 
aus über Geschwister, über alles, was Familie betraf, und 
wenn er den Mund öÖffnete, waren es entweder süße 
Frechheiten oder kritische Bemerkungen zur Politik. 

Sie stellte sich in einen Hausflur und wartete. Da kam er 
vorbeigetrottet, sah nicht nach rechts und links, und 
schlürfte an ihr vorbei. Hilde hörte, wie er ein Lied vor sich 
hinbrummte. 

Schnell eilte sie ihm nach und zog an seinem Ulster. 

Wüllner drehte sich um. Als er Hilde sah, kam ein Glanz in 
seine Augen und er sagte laut: 

»Guten Morgen, Frauchen!« 

Hilde war nicht zum Scherzen aufgelegt. Sie spürte, daß 
er innerlich erregt war. 

»Ist etwas geschehen? Du siehst traurig aus.« 

»Traurig? Nein! Aber bedenke doch: Ich bin müde ... die 
schlaflose Nacht ... unsere Nacht!« 

Er versuchte abzulenken, aber Hilde ließ sich nicht 
beirren: 

»Du hast Kummer! Das Ministerium? Schlechte 
Nachrichten?« 

Er ging nicht darauf ein, sondern fragte: 

»Sollen wir einmal ganz feudal leben? Gehen wir ins 
Adlon! Oder in den Kaiserhof?« 

Hilde nickte. »Ins Adlon. Im Kaiserhof triffst du sicher 
wieder Leute vom Ministerium. Und ich möchte nicht, daß 
du heute den ganzen Tag mit einer Miene herumläufst, als 
seist du ein Sargverkäufer!« 

Heinz lachte über diesen Vergleich. Aber er fügte sich 
doch ihrem Wunsch und steuerte auf das Adlon zu. 


Nach einem Mittagessen, das mehr delikat als quantitativ 
war, machten sie angesichts des schönen Wetters noch 
einen Schneebummel und landeten schließlich wieder an 
ihrem geliebten Zoo. 

Als Heinz voller Übermut Versteck spielte, im Gedränge 
der Leute an der Zookasse verschwand und Hilde ihn 
suchte, spielten die Straßenpassanten mit und bildeten 
wissentlich eine Mauer zwischen Hilde und Heinz. Dieser 
hatte so Gelegenheit, eine Karte zu lösen, und neckte nun 
hinter der Abzäunung die vorwärtsdrängende Hilde. 

Ein dicker, jovialer Herr, der aussah, als sei er Vorstand 
einer Junggesellenvereinigung, philosophierte zu seinem 
Nachbarn: 

»Ja, ja, die Liebespaare. Heute heißt es Schnucki, Mausi 
und Püppchen ... und sind sie verheiratet, so heißt es 
Bestie, Drachen, Ekel, Scheusal und Xanthippe! Glücklich 
der, der nicht heiratet.« 

Und er putzte sich die Nase. Der Nachbar aber war Vater 
von zehn Kindern und seine Frau trug das goldene 
Mutterkreuz. Mißbilligend sah er auf den Sprecher herab: 

»Was Sie da sagen, ist gegen unsere Regierung. Wer die 
Ehe verneint, ist ein Staatsfeind. Man sollte Sie der Gestapo 
übergeben!« 

Zitternd entfernte sich der Dicke. Der große Vater blickte 
um sich, als wollte er sagen: Dem habe ich's aber gegeben! 
Es lebe der Führer! 

Unterdessen war Hilde endlich bis zur Kasse 
vorgedrungen, hatte eine Karte gelöst und stand nun neben 
Wüllner, der diese kleine Episode mitangehört und dem 
kinderfreudigen Vater am liebsten den Hals umgedreht 
hätte. Als er an ihm vorbeiging, sprach er ihn an: 

»Sie scheinen sich verlaufen zu haben!« 

»Wieso?« 

»Die Irrenanstalt ist mit der S-Bahn zu erreichen!« 

Schnaubend ging der Herr weiter. Hilde aber sah den 
Geliebten erstaunt an: 


»Du, wer war denn das?« 

»Einer jener Armen, die plappern, ohne zu denken. Das 
beste Mittel ist noch immer: Kaltwasserkuren und Prügel!« 

Dann aber zog er Hilde zu einem Käfig, in dem ein Lama 
stand und in die Gegend spuckte. 

»Weißt du, an wen mich dieses Lama erinnert?« fragte er. 

»An Tibet?« 

»Nein. An Dr. Ley!« 

Hilde erbleichte und sah sich um. Es war kein Mensch in 
der Nähe, deshalb wagte sie »Warum« zu fragen. 

»Ich kenne einen Ministerialrat aus dem 
Propagandaministerium. Er heißt Dr. Elbers und ist in 
diesem ganzen Laden der einzige Mensch, der noch 
menschlich denken und fühlen kann. Jedenfalls kam der 
einmal in sein Zimmer zurück und sagte: Sehen Sie mir 
nichts an? Ich bin gebadet worden, ich war eine Stunde bei 
Dr. Ley. - Ich fand diesen Witz köstlich, denn man muß Ley 
kennen, um zu wissen, wie er einen beim Sprechen 
anspuckt.« 

Hilde fand diesen Witz gar nicht köstlich, sondern ziemlich 
gewagt. Aber sie sagte nichts, sondern nickte nur. Vor dem 
Pfauenpavillon blieben sie wieder stehen. 

»Das ist Göring! Ein Pfau, der sich bläht und zu dumm ist, 
um zu erkennen, daß die ganze Welt über ihn lacht!« 

Vor dem Hyänenkäfig meinte er: »Himmlers Double. 
Hinterlistig, feig und Totengräber!« 

Bei den Vögeln sagte er: »Goebbels' Lieblingstiere. Vor 
allem der Auerhahn, wenn er in der Balz ist. Der schreit 
genauso, wie wenn Goebbels durch ein Atelier der Ufa in 
Babelsberg geht und die Aufnahmen der Schauspielerinnen 
lobt.« 

Beim Affenhaus aber hielt er lange inne, betrachtete die 
Schimpansen, Gorillas und Meerkatzen und nickte mit dem 
Kopf. 

»Das deutsche Außenministerium! Affen, die mit der 
Weltkugel spielen und aus politischen Blechschüsseln 


essen.« 

Da wandte er sich ab und sagte zu Hilde, der alle Freude 
am Zoo vergangen war: 

»Nicht traurig sein - wir gehen gleich aus diesem Theater 
heraus. Ich will nur noch das Nazitier sehen.« 

»Das Nazitier?« fragte Hilde erstaunt. »Was ist denn das 
für ein Vieh?« 

»Ein Geschöpf, das am treffendsten unsere ganze Zeit 
verkörpert.« 

Und er machte halt vor einem kleinen Käfig, an dessen 
Gitter der Name stand: Stinktier! 

Anschließend schlenderte er mit Hilde aus dem Zoo 
heraus und bummelte hinein in den Tiergarten, wo der 
Schnee unberührt lag von den Schaufeln der 
Straßenkehrer und wo tiefe, wohltuende Ruhe herrschte. 
Heinz bückte sich um angeblich seine Lackschuhe 
zuzubinden. Hinterhältig ließ er Hilde ein paar Schritte 
vorgehen, scharrte einen großen Schneeball zusammen 
und sprang leise zu ihr vor. Ein Heben des Armes, ein 
Öffnen der Finger - und der große Schneeball ergoß sich 
über den blau-weißen Turban und den braunen 
Fohlenmantel, klebte an wirren Locken und rieselte in den 
Hals. 

Hilde schrie gellend auf. Dann drehte sie sich um, bückte 
sich, nahm einen Schneeball auf, und während Heinz noch 
nach Deckung suchte, kam der kalte Ball geflogen und 
landete an Wüllners Kinn. 

Die Folge war eine zünftige Schneeballschlacht. Und alle 
Fußgänger lächelten über die zwei jungen Menschen, die 
sich wie Kinder im Schnee wälzten. 

»So«, meinte Hilde, als sie rittlings auf Heinz Wüllners 
Brust saß, und sein Gesicht mit Schnee abrieb, »gibst du 
jetzt endlich zu, von mir einmal besiegt zu sein?!« 

»Nur, weil du mich gekitzelt hast ... und weil du so süß 
bist!« 

»Sage: Du bist stärker als ich!« 


»Ich werde mich hüten!« 

»Du sagst es nicht?« 

»Nein!« 

Sie hob einen neuen Schneeblock. Wüllner wälzte sich zur 
Seite und sprang auf, so daß Hilde der Länge nach in den 
Schnee fiel. 

Er half ihr hoch und erklärte feierlich: 

»Wir sind gleich stark ... aber du bist ein Luder!« 

Beide sahen sich an, lachten auf einmal, und Heinz küßte 
Hilde auf die kalte, etwas rotgefrorene Nase. Dann scharrte 
er Schnee zusammen, baute einen Sockel und meinte: 

»Was war dein Vater, Hilde?« 

»Architekt.« 

»Wundervoll. Beweise deine Herkunft und baue mit mir 
einen Schneemann!« 

Was dann nach einer guten Stunde in der Mitte des 
Berliner Tiergartens stand, war ein wirklich stattlicher, 
eindrucksvoller Schneemann, der auf einer 
Schönheitskonkurrenz der Schneemänner bestimmt den 
ersten Preis erhalten hätte. Über zwei Meter groß, 
wohlbeleibt, mit starken Armen und Beinen, ein nicht 
unintelligentes Gesicht mit feurigen Kohlenaugen, einer 
künstlerischen Nase aus Pappe, die Hilde in einem 
Abfallkorb gefunden hatte, und einem mächtigen 
Krückstock aus einer Pappel - so stand er im Schnee und 
schien vieldeutig zu lächeln. Wüllner, der einen Teil der von 
Hilde gefundenen Pappdeckel nicht verwertet hatte, nahm 
eines der Stücke auf die Knie und dichtete aus dem Stegreif 
ein Gedicht, das er dem König der Schneemänner um den 
Hals hängte. 

»Euer Majestät - wir empfehlen uns Eurer Gnade und 
wünschen Euer Majestät ein langes Leben.« 

Hilde sagte es mit Pathos, beide verbeugten sich Hand in 
Hand und wanderten dann zurück in den Trubel der 
Großstadt. Die Leute aber, die um diese Zeit durch den 
Tiergarten gingen, blieben erstaunt vor diesem 


Schneeriesen stehen und lasen mit Schmunzeln die 
Dichtung auf dem Pappkarton: 


Ein Schneemann bin ich von Gestalt, 
und meine Seele ist nur eisig, 

und schmelz ich auch bei Sonnenschein, 
so manches gibt's, das weiß ich: 

So glaub’ ich an des Krieges Ende, 

und an der Zukunft gold'ne Zeit 

will ich mich im voraus berauschen, 

ist auch der Tag noch grau und weit. 
Doch wird mein Deutschland einst erwachen 
aus Grauen, Tränen, Blut und Tod, 

so will voll Freude ich erglühen, 

und schmelz ich auch als Wasser fort. 
So steh' ich hier zu aller Freude, 

mein Lachen treff in jedes Herz, 

und will ein Miesepeter meckern 

was macht's, ich zeige ihm den Sterz! 


Und die Menschen, die das lasen, lachten und meinten, 
dieser Dichter sei ein Scharlatan und ein Lümmel vor dem 
Herrn. Dieser Lümmel ging unterdessen mit seiner Hilde 
und in einem völlig verschmutzten und zerknitterten Anzug 
über die Hauptstraßen Berlins, kümmerte sich nicht um die 
erstaunten Blicke der Passanten, die den beiden 
nachsahen, und meinte nur zu seiner Begleiterin: 

»Ich glaube, ich muß etwas an mir haben. Alle sehen mich 
an. Bin ich ein so schöner Mann?« 

Und Hilde konnte nur lächeln, ganz glücklich lächeln, 
obgleich sie sich rasend schämte. 


An einer Straßenkreuzung blieb Wüllner plötzlich stehen. 
»Hilde, ich möchte dich um etwas bitten.« 
Hilde nickte. Seit einer Viertelstunde war Heinz wie 
umgewechselt. So toll er im Tiergarten war, so in sich 


gekehrt ging er jetzt neben ihr her, sprach kaum ein Wort 
und stierte vor sich in den Schnee, anscheinend 
gedankenlos - und doch mahlten seine Backenknochen, als 
wollte er sich zwingen, etwas zu unterdrücken. Ein 
plötzlicher seelischer Kampf schien in ihm ausgebrochen zu 
sein, und Hilde hielt den Atem an; was würde jetzt 
kommen? 

Aber Wüllner sah nur etwas zur Seite und meinte ruhig: 

»Kannst du allein nach Hause gehen? Ich komme in einer 
halben Stunde nach ... ich möchte noch einmal nach meiner 
alten Wohnung sehen und einige Sachen ordnen.« 

Hilde nickte: 

»Selbstverständlich.« 

Sie dachte: Sollte das wirklich sein ganzer Kummer sein? 
Da mußte noch anderes dahinterstecken. Ganz vorsichtig 
wandte sie sich ihm zu. 

»Du bist so ernst, Heinz.« 

»Ich habe an etwas gedacht«, antwortete er ausweichend. 

Hilde fühlte dieses Beiseitetreten. Sie drang nicht weiter 
in ihn, sondern meinte nur: 

»Wirf die schlechten Gedanken fort ... du hast mich, ich 
habe dich ... da ist alles gut.« 

Heinz streichelte ihr über die wirren Locken. 

»Ija, da will ich mal gehen«, sagte sie tapfer und gab ihm 
die Hand. »Und komm nicht zu spät, wir wollen früh essen 
und dann noch ein wenig in die Sterne sehen und 
Luftschlösser bauen ... das tu' ich so gern.« 

Und sie eilte um die nächste Straßenecke. 

Wüllner blieb noch eine kurze Zeit auf demselben Platz 
stehen und blickte zu Boden. Dann ging er in Richtung der 
U-Bahn, löste eine Karte nach Dahlem und grübelte die 
ganze Fahrtzeit vor sich hin wie ein Mann, der von irgend 
etwas Abschied nimmt oder genommen hat. 

In Dahlem bummelte er durch die stillen Villenstraßen, 
vorbei am sogenannten Filmschauspielerviertel, einer 
Villenkolonie, die größtenteils von Prominenten bewohnt 


wurde, und hielt vor einem großen Sandsteinbau, der, nach 
den Namensschildern zu urteilen, für mehrere Familien 
eingerichtet war. 

Wüllner drückte auf einen Klingelknopf, ging durch die 
elektrisch sich öffnende Haustür, stieg eine Treppe hinauf, 
die mit einem roten Teppich an Messingstangen belegt war 
und trat in eine Wohnung, an deren Tür in Goldschrift ein 
Name stand, mit einem kleinen Wappen verziert: Heinz 
Wüllner. 

Frau Lancke, die alte Haushälterin des bisher notorischen 
Junggesellen Wüllner, empfing ihn in der Diele, nicht, ohne 
vorwurfsvoll den Kopf zu schütteln über den schmutzigen, 
verknitterten Anzug und noch mehr über das lange 
Ausbleiben ihres Schutzbefohlenen. Denn Heinz Wüllner 
hatte einmal zu Frau Lancke gesagt: »Wenn ich in die 
Gefahr komme, mich zu verlieben, so nehmen Sie den 
großen Teppichklopfer und wecken mich auf. Und sollten 
die Mädchen in Scharen vor meiner Tür stehen, Sie sind 
mein Erzengel Gabriel mit dem Feuerschwert.« 

Dieser Satz hatte Frau Lancke so gut gefallen, daß sie ihn 
auswendig lernte und sich täglich vorsagte. Auch heute 
stand sie in der Diele und sagte zum Empfang: 

»Sollich den Teppichklopfer holen?!« 

Aber Wüllner war heute nicht zum Scherzen aufgelegt. Er 
winkte ab und warf seinen Hut auf die Flurgarderobe. 

»Heute ist es ernst: Ich heirate!« 

Frau Lancke meinte zu wanken. Sie kam sich vor, wie des 
Flammenschwertes beraubt und lächelte schwach. 

»Sie scherzen, Herr Wüllner.« 

»Nein, ich scherze nicht. Und noch mehr - es heißt 
Abschied nehmen: Die sechzehn Tage Urlaub von der Front 
sind morgen um.« 

Nun wurde Frau Lancke wirklich knieweich. 

»Das heißt doch nicht, daß Sie wieder ...« 

Sie stotterte, und die Tränen kamen ihr. 


»Doch«, sagte Wüllner hart, »es ist wieder so weit. Packen 
Sie alle Sachen zusammen und stellen Sie sie auf den Flur 
neben die Garderobe. Ich hole mir den ganzen Kram dann 
morgen früh ab.« 

Er öffnete die Tür zum Herrenzimmer und ging in den 
peinlich sauberen, großen Raum. Eine schwere Einrichtung 
aus dunkler Eiche im Stil der Spätrenaissance gab dem 
Zimmer einen dunklen, repräsentativen Charakter, noch 
verstärkt durch die großen Koggen auf dem Bücherschrank 
und das schwersilberne Schreibgerät auf dem Schreibtisch. 

Heinz Wüllner ließ sich in einen Sessel fallen. 

Frau Lancke war ihm gefolgt. 

»Soll ich Ihnen nicht drei neue Hemden einpacken?« 
fragte sie und wischte sich die Augen, die davon ganz rot 
wurden und nichts mehr gemeinsam hatten mit dem 
Erzengel Gabriel. »Damals sagten Sie auch nein, und 
schrieben später, ich solle sie Ihnen doch schicken.« 

Den letzten Satz sagte sie schnell zur Vorbeugung, da sie 
wußte, daß Heinz Wüllner mehr nein als ja sagte, vor allem 
bei ihren Vorschlägen. Und da sie gewissermaßen 
Mutterstelle an ihm vertrat, so meinte sie doch, daß auch 
ein paar dicke Unterhosen angebracht seien. 

»Und wer soll das alles schleppen? Wer soll dieses 
Zentnergewicht von Tornister und Koffer tragen? Ich! - 
Wissen Sie was, Frau Lancke? Wir nehmen überhaupt 
nichts mit!« 

Der Erzengel riß die Augen auf. 

»Gar nichts?« 

»Nur das Nötigste.« 

»Also doch Hemden und Unterhosen!« 

»Aber nur ein Paar!« 

»Drei sind besser, feilschte sie hartnäckig. 

»Aber schwerer ...« 

»Sie halten wärmer. Wo geht es denn jetzt hin?« 

»Keine Ahnung. Ich muß mich in Berlin W melden. 
Richtung unbekannt.« 


Wüllner hatte sich eine Zigarette aus der Bernsteindose 
genommen und zündete sie an. »Eine Bitte hätte ich noch.« 

»Ja?« 

»Für eine Viertelstunde möchte ich allein sein.« 

Frau Lancke wandte sich schnaubend ab und schluchzte 
an der Tür noch einmal auf. Dann war Wüllner allein. 

Er blickte sich um, sah den Bücherschrank und die 
ebenfalls mit Büchern dicht gefüllten Regale, an den 
Wänden die alten Meister, ließ seinen Blick über den 
Rauchtisch schweifen, über die Stehlampe, die Hausbar, die 
Ecke mit den Bildern der Eltern, des Großvaters und 
Urgroßvaters, und sein Blick blieb schließlich an einem 
Gemälde hängen: Böcklings Toteninsel. 

Heinz lächelte vor sich hin. Die Toteninsel erschien ihm 
plötzlich wie ein Symbol der Zeit. Ja, man stand am Rande 
der Tloteninsel, und die vermummte Gestalt in dem Kahn, 
die über das wellenlose Meer fuhr, konnte Deutschland 
sein, Hitler oder Heinz Wüllner selbst. Wer wußte es? Und 
dieser Fährmann, der die Gestalt in das Reich des 
Schweigens ruderte - Charon nannte ihn die Sage -, konnte 
er nicht die Verkörperung des Gewissens und der 
Verantwortung sein? Wie still diese Insel lag, welcher 
unheimliche Frieden aus dem Bild drang ... und doch war 
es, als wehe über das stille Wasser der süßliche Geruch 
verwesender Leiber. 

Wüllner stand auf und ging zu den Bildern der Vorfahren. 
Er knipste die hohe Stehlampe an, da es draußen zu 
dunkeln begann. Da hingen sie nebeneinander, lächelnd 
und ernst, würdevoll und lässig, die Ahnen der Familie 
Wüllner. Sie stammten aus einem Geschlecht, das einmal 
vor Hunderten von Jahren auf einer wilden Burg hauste 
und zu den gefürchtetsten Raubrittern seiner Zeit gehörte. 
Da hing sein Großvater, der Tuchfabrikant. Sein 
Urgroßvater, der Spitzen Webereien hatte Da hing in 
einem neueren Rahmen sein Vater, Robert Wüllner, 
ehemaliger Regierungspräsident und Abgeordneter der 


Landratskammer. 1939, als der Krieg die Welt aufriß, war 
er still entschlafen in dem Augenblick, als der Rundfunk die 
Sondermeldung von der Einnahme Warschaus brachte. 

Kurz zuvor hatte er zu seinem Sohn gesagt: »Siege 
erringen, das gewinnt keinen Krieg. Glaube mir, mein 
Junge, ich bin so froh, daß ich diesen Sturz in den Abgrund 
nicht mehr erlebe.« 

Zwei Tage später starb er. Die Ärzte sagten, es sei 
Abzehrung gewesen; aber Heinz Wüllner kannte seinen 
Vater, den alten, strengen Deutschnationalen - er wollte 
sterben, weil er sein geliebtes Deutschland vor dem Ende 
sah. 

Jetzt stand der Sohn vor dem Bild, strich leise mit der 
Hand über die blanke Glasscheibe und sah seinem Vater tief 
in die Augen. 

»Du hattest recht, Vater, recht wie immer«, sagte er leise. 
»Ich wollte es damals nicht glauben ... Aber heute weiß ich, 
daß jede Stunde dieses Krieges alles nur noch schlimmer 
macht. Und ich selbst unterstütze die Verbrecher sogar, 
weil ich feige bin, weil ich Angst habe vor dem Massengrab 
und mich mit der Lüge verdumme, trotz aller 
Unmenschlichkeit um mich herum müsse ich durchhalten - 
dem Vaterland zuliebe. Ich weiß, was du jetzt sagen 
würdest: Hör auf, mein Junge, geh lieber Steine klopfen 
oder Straßen kehren als der Lüge Beistand zu leisten. O 
Vater, du kennst unsere Zeit nicht. Wer diesem Staat den 
kleinen Finger reicht, der verliert nicht nur die ganze 
Hand, sondern seinen Kopf. Heute heißt es nicht mehr 
Pressefreiheit, sondern Konzentrationslager; nicht mehr 
eigener Wille, sondern Gestapo; nicht mehr freies 
Menschenrecht, sondern Massengrab. Ja, Vater, du staunst. 
Manchmal beneide ich dich, daß du rechtzeitig sterben 
durftest. Du hast den besseren Teil erwählt ... aber warte 
nur, Vater, auch ich komme bald, ich fühle es ... so lange 
warte und tröste Mutter ... ist dann alles vorbei, bin ich 
wieder bei euch!« 


Wüllner wartete ein wenig, als könnte das Bild ihm eine 
Antwort geben, dann drehte er sich um und ging im 
Zimmer hin und her. Er steckte sich dabei eine neue 
Zigarette an und sah den kleinen Rauchwolken nach, die 
fein sich ringelnd zur Decke stiegen. Unwillkürlich mußte 
er dabei an Frau Lancke denken, die ihm das Rauchen im 
Speisezimmer untersagt hatte, weil die Spitzengardinen 
darunter leiden würden. 

Heinz schüttelte den Kopf. Da hatte man nun eine große 
Wohnung, Speisezimmer, Herrenzimmer, Musikzimmer, 
Schlafzimmer, Arbeitszimmer, eine große Küche, ein 
Damenzimmer, Balkone, eine Sonnenterrasse, Bad und 
allen Komfort - und lebte nun schon jahrelang allein in 
dieser Umgebung, die nach einer jungen Frau rief, einer 
Frau, die vielfältiges, junges Leben in diese dumpfen 
Räume tragen konnte. 

Er dachte an Hilde. Hatte er es gefunden, dieses Leben? 
Den Glanz der unbekümmerten Jugend? Durfte er froh sein 
und aufatmen im Glück? Ja, er konnte jetzt eine Frau in 
seine Wohnung holen, aber was hatte das für einen Zweck? 
Morgen früh war alles zu Ende, war vielleicht der Tod sein 
ständiger Begleiter. Dann ging er auf die große Fahrt ins 
Unbekannte, und dann hatte dies alles keinen Sinn gehabt, 
diese ganze große Liebe zu Jugend und Freiheit, zu Glück, 
Erfüllung und Ziel seines Lebens. Dann war er nur ein 
Körper, der zerfiel, und der mit seinem faulenden Fleisch 
die Felder düngte. Dann stand sie allein in der Welt, 
trauerte Hilde um ihn mit der ganzen Kraft ihrer liebenden 
Seele, und doch war alles so sinnlos, weil eben diese Zeit es 
nicht erlaubte, ein Glück zu suchen! War es nicht 
unverantwortlich von ihm, ein Mädchen wie Hilde an sich 
zu binden? Durfte er ihre Jugend mit Trauer und 
Entsagung vergiften, ihr alle Ideale rauben, nur um sagen 
zu können: Ich liebe dich, du bist meine Frau?! 

Frau Lancke trat ins Zimmer und sagte schlicht: 

»Die Unterhose hat ein Loch!« 


Auf Wüllner wirkte dieser nüchterne Satz aus dem realen 
Leben wie ein eiskalter Wasserstrahl. Er fuhr herum und 
schrie: 

»Lassen Sie mich mit Ihren Unterhosen in Ruhe!« 

Aber Frau Lancke war nicht einzuschüchtern. 

»Es sind Ihre Unterhosen, nicht meine. Aber wenn Sie 
Löcher tragen wollen - von mir aus. Sind eigentlich alle 
Künstler so schlampig?« 

Wüllner setzte sich auf die Lehne eines Sessels. 

»Frau Lancke, können Sie sich nicht denken, daß ich 
gerade am heutigen Abend andere Gedanken habe?« 

»Das schon, aber Sie sollten den traurigen Gedanken nicht 
nachgeben. Ein Mann muß sich immer im Leben um das 
Nächste kümmern.« 

Wüllner lachte. »Sie haben recht wie immer.« Dann legte 
er den Arm um Frau Lancke und sagte: 

»So, ehe ich jetzt gehe, will ich mir mit Ihnen noch einmal 
meine Wohnung ansehen ... in die hoffentlich bald eine 
Junge Frau einzieht.« 

Langsam gingen sie durch das Speisezimmer mit seinen 
schweren Nußbaummöbeln im Barockstil, durch das 
Musikzimmer, in dem ein großer Blüthnerflügel in weißem 
Chippendalestil stand, das Schlafzimmer in Kirschbaum, 
das Damenzimmer in lichtem Rokoko und das 
Arbeitszimmer aus einfachem Eichenholz, asketisch und 
eng. Im Badezimmer aus grünem Marmor blieb Wüllner 
eine Weile stehen und meinte, wenn man so vor dem Bade 
stünde, könnte man nicht widerstehen, hineinzuspringen. 
Aber als Frau Lancke das Wasser einlaufen lassen wollte, 
winkte er doch ab. Zum zweiten Mal kam es ihm zum 
Bewußtsein, wie einsam er in all diesem teils ererbten, teils 
selbst angeschafften Prunk gelebt hatte. 

»Sehe ich Sie morgen früh?« riß ihn Frau Lancke aus 
seinen Gedanken. »Oder wollen Sie wieder so ohne Gruß - 
wie damals - abreisen?« 

»Noch nicht vergessen?« lächelte Heinz. 


»Das vergesse ich Ihnen nie. Einfach nach Rußland zu 
fahren, ohne Nachricht und Abschied.« 

»Nein, diesmal sage ich auf Wiedersehen.« Er ging noch 
einmal ins Herrenzimmer, Öffnete eine Seitenklappe am 
Bücherschrank und entnahm einen kleinen dicken Buddha 
aus Jade. Mit breitem Grinsen sah die winzige Gestalt ihn 
an. 

»Mein kleiner Buddha. Hätte ich dich nicht gehabt, wäre 
ich damals nicht aus Tibet herausgekommen. Nun bringe 
jemand anderem Glück.« 

Damit steckte er ihn in die Jackettasche, ging nach einem 
langen Blick auf das Bild seines Vaters aus dem Zimmer, 
zog seinen Mantel an, nahm eine bereitgestellte Flasche 
Wein unter den Arm und verließ die Wohnung. 


Als er bei Hilde in das Atelier trat, wehte ihm schon an der 
Türe der Duft von gebratenem Fleisch entgegen. Er gab 
der am Herd hantierenden Geliebten einen langen Kuß und 
stellte die Weinflasche unter der Wasserleitung kalt. 

»Warum läßt du das Wasser laufen, Heinz?« fragte Hilde 
aus der Kochnische. 

»Ich kühle mir den Puls«, antwortete er trocken und 
drehte die Flasche um. 

Hilde sah erstaunt auf und lugte um die Ecke. 

»Den Puls? Bei zehn Grad Kälte kühlst du dir den Puls! 
Was soll das wieder für eine Idee sein?« 

Heinz stellte den Wasserstrahl auf klein und setzte sich an 
den großen Tisch im Atelier. Das schräge Fenster war 
verdunkelt; nur der Drache, der mit seinen Phosphoraugen 
vom Geburtstag übriggeblieben war, grinste ihn von der 
Wand an. Sonst war alles so gedeckt, als erwarte eine 
Hausfrau ihren Gatten - eine Tischdecke war da, ein 
Blumenstrauß, Teller, Tassen, Besteck. Das einzige, was 
noch fehlte, waren die Zeitung und leise Tafelmusik. 


Wüllner aber sorgte auch dafür. Er entnahm seiner 
Jackettasche eine Zeitung, ging zum Radio und stellte den 
Deutschlandsender ein, der mit der Musik zur 
Dämmerstunde eine stille Feierlichkeit im Raum 
verbreitete. Dann setzte er sich in die Nähe der jetzt 
wieder kleinen Hausbar, knipste die Leselampe an und 
begann, ganz gemütlich die Zeitung zu lesen. Vom 
Nebenzimmer hörte er Hilde mit Tellern und Töpfen 
klappern, und alles war so, als sei er schon jahrelang 
verheiratet und habe es bisher gar nicht anders gekannt. 

Es dauerte nicht lange, da trug Hilde auf einer Platte den 
Braten ins Zimmer. 

»Angebrannt?« fragte Heinz und feixte. 

Hilde streifte ihn mit einem höhnischen Blick, als wollte sie 
sagen: Armer Knabe, mir und anbrennen! Laut aber sagte 
sie: 

»Wenn er angebrannt wäre, müßtest du ihn trotzdem 
essen.« 

Heinz schälte sich aus seinem Sessel, ging zum Tisch, 
setzte sich und wartete geduldig auf das Stück Fleisch, das 
Hilde ihm zuteilte, und auf das Gemüse, das sie auf seinen 
Teller klatschte. 

»Klitsch! Mein Vater ist Maurer!« sagte sie dabei und 
bohrte in das Gemüse ein Loch, in das sie die Soße goß. 
Und Heinz lächelte über dieses Mädchen, das sich schon 
ganz als seine Frau benahm und im Grunde doch noch so 
sehr ein junges Mädchen war. Er überlegte manchmal, ob 
es richtig sein würde, solch ein unbekümmertes und 
verspieltes Menschenkind schon jetzt in eine Ehe zu führen. 

Hilde, die schon zu essen begonnen hatte, sah auf. 

»Schmeckt's dir nicht? Du ißt ja gar nicht.« 

»Ich habe über etwas nachgedacht.« 

»Du sollst nicht denken, sondern essen!« Aber dann brach 
doch die weibliche Neugier hervor. »Darf man wissen, an 
was mein Schnöselchen gedacht hat?« 

»An dich. - Ich fragte mich, wie alt du bist!« 


»Dir kommen manchmal komische Gedanken. Und dabei 
hast du meinen Geburtstag selbst mitgefeiert. 
Dreiundzwanzig Jahre!« 

»Äußerlich. Aber wie alt bist du innerlich?« 

»Vielleicht hundert!« 

»Typisch!« lachte Heinz. »Mir scheint, du bist keine 
achtzehn.« 

»Und warum?« 

»Weil du immer und ewig ein kleiner Satan bleiben wirst, 
wie ich ...« 

»Wie du, mein ewiges Schnöselchen«, fiel ihm Hilde ins 
Wort. 

»Darauf müssen wir trinken«, erklärte Heinz feierlich und 
holte aus dem leise laufenden Wasserstrahl die Flasche 
Mosel. Blub! machte der Korken beim Öffnen und sprang 
aus dem Flaschenhals. 

Heinz setzte die Flasche an den Mund und trank. 

»Heinz!« rief Hilde. »Tut man das?« 

»Ja«, meinte er trocken und stellt die Flasche auf den 
Tisch, »es geht nichts über einen Probeschluck vom Faß 
oder aus der Flasche ...« 

Da reizte es Hilde, einen Angelhaken auszuwerfen: 

»Wie wäre es mit einer Probeehe?« 

»Sauer!« 

Hilde schlang den Arm um ihn und flüsterte ihm leise ins 
Ohr: »Von heute an bleibst du immer bei mir, immer, immer 
... nicht wahr?« 

Wüllner war auf einmal ernst. Er aß schweigend sein 
Abendbrot, kaum daß er die nötigsten Worte sprach, und 
Hilde wunderte sich wieder über den plötzlichen 
Umschwung seiner Stimmung. 

Was mag er bloß haben, fragte sie sich. Ob ich etwas 
Falsches gesagt habe? Und sie wiederholte für sich noch 
einmal alle Worte, aber da war keines, das ihn hätte 
beleidigen können. Da sie nicht wußte, was ihn bedrückte, 
sagte sie leise: 


»Du hast Kummer, Heinz.« 

Als Wüllner nach dem Essen mit nervösen Fingern eine 
Zigarette anzündete, sagte auch Hilde nichts mehr und 
räumte das Geschirr ab. 

Heinz sah vor sich hin. Er war noch nie so unsicher 
gewesen wie heute. Sollte er ihr Klarheit geben über sich 
und seinen Marschbefehl? Oder war es besser, ihr nur eine 
schöne Erinnerung zu lassen? Sollte er einfach gar nichts 
sagen und alles der Zeit überlassen? Morgen war ja alles 
vorbei, konnte alles vorbei sein, wenn der Tod ihn rief. Ja, 
und dann war ihr Leben genauso zerrissen wie seines, und 
sie mußte daran zerbrechen, weil sie innerlich zu jung und 
unvollkommen war, um diesen Verlust zu verkraften. Er 
liebte sie, aber vor sich sah er das Ende des Reiches, sein 
eigenes Ende und den Fluch des Jahrhunderts auf diesem 
Geschlecht. 

Unschlüssig stand er auf und ging im Zimmer hin und her. 
Die Zigarette war längst ausgegangen, er hielt den 
erloschenen Rest im Mundwinkel, und dabei kreisten seine 
Gedanken um zwei Worte: Ja oder nein? 

Das Klappern aus der Küche hörte auf. Anscheinend hatte 
Hilde schnell das Geschirr abgewaschen und war nun 
fertig. Heinz Wüllner ging in die Küche, nahm das über 
einer Stuhllehne liegende rotgestreifte Handtuch und 
begann, ohne ein Wort zu sprechen, abzutrocknen. 

Hilde sah ihn an und konnte dann ein Lachen nicht 
verbeißen. 

»Warum lachst du?« fragte er ein wenig hart. 

»So müßten dich deine Kameraden oder deine Kollegen 
sehen. Was würden die sagen?« 

Heinz stellte den Teller ab, den er gerade in der Hand 
hielt, und fragte: 

»Liebst du mich? Hast du keine Angst vor dem Glück?« 

Ehe Hilde antworten konnte, ging er ins Atelier zurück, 
setzte sich wieder in den Sessel, seinen >Sorgenstuhk, und 
schloß die Augen. 


Hilde war ihm nachgekommen und knipste nun die 
Deckenlampe aus. 

Heinz fühlte eine Hand auf seiner Stirn, ein Lippenpaar 
strich zart über seine Augen, an der Nase entlang und blieb 
auf seinen Lippen haften, saugte sich daran fest und kleine, 
aber scharfe Zähne bissen ihn leicht in die Unterlippe. Da 
legte er den Arm um die zierliche Gestalt und zog sie zu 
sich auf den Schoß. So saß sie nun bei ihm, den Kopf an 
seiner Schulter und ihre wirren blonden Locken 
streichelten ihm das Gesicht. »Nein«, flüsterte sie, »ich 
habe keine Angst.« 

Heinz wagte nicht zu atmen, so schön war diese Stunde. 

»Was mag wohl in einem Jahr sein?« fragte er 
nachdenklich. 

»1944? Ob wir dann noch Krieg haben?« 

Wüllner nickte mit dem Kopf. 

»Solange es einen Hitler gibt, gibt es auch einen Krieg. 
Aber willst du heute, gerade heute, wieder von Politik 
hören?« 

Hilde sah ihn erstaunt an. 

»Ist denn heute ein besonderer Tag?« 

Heinz wich ihrem Blick aus und gab seiner Stimme einen 
gleichgültigen Ton. 

»Das nicht ... aber der Abend ist zu schön, als daß man ihn 
mit der schmutzigen Politik verpesten sollte. Und weil er so 
schön ist, darum ist er etwas Besonderes.« 

»Und sonst nichts?« Hilde war mißtrauisch geworden. Sie 
zupfte ihn am Ohr. »Du, sei ehrlich zu mir!« 

Heinz lachte - es klang etwas gezwungen, aber er lachte. 
»Was sollte denn sein?« 

Hilde hatte das unbestimmte Gefühl, daß Heinz ihr etwas 
verheimlichte, das ihn bedrückt und schweigsam machte. 
Aber da sie es auf diese Art und Weise nicht aus ihm 
herauslockte, schwieg sie nun auch und lehnte ihren Kopf 
wieder an seine breite Schulter. 


So träumten sie schweigend in den Abend hinein, jeder 
mit seinen Gedanken beschäftigt. 

Erst nach einer ganzen Weile fragte Heinz: 

»Wie spät mag es sein?« 

Hilde sah auf ihre kleine Platinarmbanduhr ein 
Konfirmationsgeschenk der Großmutter. 

»Gleich vierundzwanzig Uhr.« 

»Mitternacht. Wollen wir das Radio anstellen?« 

»Wenn du willst.« 

Wüllner stand auf, ging zum Apparat und schaltete ihn ein. 
Hildes Uhr ging nach - die 24-Uhr-Nachrichten waren 
schon zu Ende, und Wilhelm Strienz sang mit seiner vollen, 
tiefen Stimme das Nachtlied, das unzählige Menschen in 
der Heimat und an den Fronten des Krieges jetzt voller 
Sehnsucht hören mochten: 


»Hört ihr Leut und laßt euch sagen, 
löscht das Licht und geht zur Ruh, 
wenn die Mitternacht geschlagen, 
geht's dem neuen Morgen zu. 


Guten Mut in allen Dingen, 

mag ein rechter Schlaf bescher'n, 
mög ein Band euch all umschlingen, 
eure Lieben nah und fern ...« 


Wüllner zog die Radio-Zuleitungsschnur aus dem 
elektrischen Steckkontakt an der Wand, und plötzlich war 
es wieder still im Raum. Nur das leise Atmen Hildes war zu 
hören. Ein feines Beben durchzog ihren Körper. 

Weinte sie? Fror sie? Wüllner faßte ihr leicht unter das 
Kinn, hob das widerstrebende Gesicht zu sich, küßte ihre 
Augen. 

Unter seinen Küssen lächelte sie. 

»Ich bin so glücklich ... so unsagbar glücklich ... Kann das 
immer so bleiben ... darf es überhaupt so bleiben ... das 
Glück?« 


Da nahm Wüllner den kleinen Buddha aus der Tasche, den 
er von zu Hause mitgebracht hatte, und drückte ihn Hilde 
in die Hand. 

»Was ist das? Ein Buddha? Und mit Rubinaugen?« 

»Ein Andenken an Tibet.« 

»Du warst auch schon in Asien?« 

»Vor dem Krieg ... 1938. Ich reiste damals ganz allein, nur 
mit meiner Kamera, einem Auto und einem Schäferhund. 
Und dieser Buddha rettete mir mehrfach das Leben. In 
Lhasa, der heiligen Stadt des Dalai-Lama, gab ihn mir ein 
Oberpriester als Ausweis für alle Gegenden, denn es war 
einem Fremden bei Todesstrafe verboten, die heilige Stadt 
zu betreten oder die Klöster aufzusuchen. Wie oft wurde 
ich in diesen Monaten von Lamakriegern gefangen, und 
immer war es der kleine Buddha, der mich rettete. So 
wurde er mein Talisman in all den Jahren, die folgten - und 
er tat seine Pflicht.« 

»Und du trägst ihn immer bei dir?« 

»Nicht immer. Aber von heute an soll er jemand anderem 
Glück bringen und ihn trösten über alle Gefahren und 
Sorgen ... er gehört dir.« 

»Nein, Heinz.« 

»Nimm ihn! Mein eigener Talisman ist von heute an etwas 
anderes: deine Liebe!« 

Hilde strich mit dem Zeigefinger zart über den kleinen, 
dicken Bauch der Figur und tippte auf die Rubinaugen. 

»Ich danke dir, Heinz ... Er wird mich an dich erinnern, 
sooft ich ihn sehe.« 

»Habe ich auch eine solch dicke Figur?« 

»Er hat dir das Leben gerettet. Ist ein Stück von dir 
geworden in allen Gefahren ... und ich werde ihn lieben 
und immer bei mir tragen, und sein lachender Mund wird 
leise zu mir sagen: Ich soll dich grüßen von deinem 
Schnöselchen ...« 

Wieder barg sie ihren Kopf an seiner Schulter. 


Sacht hob Wüllner sie auf, trug sie zur Couch und bettete 
sie auf die Kissen. Dann ging er zur Garderobenablage, zog 
seinen Mantel an und trat wieder zu Hilde. 

Sie richtete sich erstaunt auf. 

»Du willst gehen?« 

»Ich muß! Morgen - nein, heute - ganz früh habe ich eine 
Besprechung in Potsdam - da muß ich die erste S-Bahn 
nehmen.« 

»Es ist so einsam ohne dich ...« 

»Morgen und übermorgen ... immer bleibe ich bei dir, und 
du sollst träumen in meinen Armen ...« 

Hilde erhob sich. »Wann kommst du morgen?« 

Wüllner blickte zur Seite. 

»Um elf Uhr bin ich wieder da«, log er und fügte hinzu: 
»... wenn es sich einrichten läßt ...« Dann riß er Hilde in 
seine Arme, küßte sie wild, strich mit den Lippen über ihren 
Hals und stammelte dabei: »Lebe wohl ... Lebe wohl ... 
Lebe wohl« und »Ich liebe dich«, und »Verzeih mir« und 
immer wieder »Lebe wohl ... Lebe wohl ...« 

Dann riß er sich los, eilte zur Tür, öffnete sie und taumelte 
hinaus in die kalte, dunkle Winternacht. Zitternd sank Hilde 
zurück in die Kissen und krallte sich mit den Händen in die 
Federn, um nicht laut aufzuschreien. Sie wußte nicht, 
warum; sie ahnte nicht, weshalb ... aber ihr Herz wollte 
schreien, ihre Seele schluchzen, und der Körper schüttelte 
sich wie in Krämpfen. 

So schlief sie ein ... festgekrallt in die Kissen, den Kopf 
vergraben, tränennaß und müde. 

In dieser Nacht sahen zwei verspätete Bummler einen 
Mann im Tiergarten vor einem großen Schneemann stehen 
und ihm über das Gesicht streicheln. Fast schien es, als 
weine dieser Mann. 

Da sagte der eine Nachtbummler zum anderen: »Du, 
Willke - ick globe, et jibt in Berlin noch mehr Besoffene als 
UNS ...« 


Hilde hatte am nächsten Vormittag den Tisch wie in einem 
Bilderbuch gedeckt. Der letzte Bohnenkaffee der 
Sonderzuteilung hatte daran glauben müssen, ein bißchen 
Kuchen war auch ersteigert worden, und in der Mitte stand 
in einer großen Vase ein Blumenstrauß aus Narzissen, den 
ihr Heinz vor einer halben Stunde durch einen Boten 
geschickt hatte. Eine Karte lag nicht dabei, und der Junge 
konnte beschwören, daß auch keine abgegeben war. Ein 
bißchen merkwürdig kam es ihr schon vor, daß Heinz 
Blumen schickte, wenn er doch selbst bald kam - aber dann 
verdrängte sie den Gedanken. 

Noch einmal überblickte sie ihren Tisch, zupfte hier und 
dort ein Fältchen zurecht, besah sich im Spiegel in ihrem 
neu geschneiderten Kleid. 

Die Zeit eilte schnell dahin. Schon war es halb elf, doch 
Heinz hatte ja gesagt, daß er gegen elf Uhr kommen wollte 
- und so setzte sich Hilde in eine Ecke, nahm ihre Bücher 
und vertiefte sich in die Gedanken des Philosophen 
Schelling. 

So merkte sie nicht, daß es elf, halb zwölf wurde, und erst 
als die Uhr zwölf schlug, zuckte sie hoch. 

Unruhig ging sie im Atelier hin und her und ließ vor ihrem 
inneren Auge den gestrigen Abend vorüberziehen. Da war 
diese Schweigsamkeit, dann der plötzliche Ausbruch mit 
dem immer neu wiederholten »Lebewohk - wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel überkam Hilde die erschreckende 
Erkenntnis: 

Das war ein Abschied für immer gewesen ... Nie mehr 
würde sie Heinz sehen, nie mehr seine Stimme hören, seine 
Lippen spüren und das zärtliche Streicheln seiner Hände. 
Aber warum? Mein Gott - warum? Was hatte sie ihm getan, 
daß er ihr Narzissen zum Abschied schickte und eine große 
Liebe so begrub? War denn alles nur eine Lüge gewesen? 

Mit einem Sprung stand Hilde auf und riß die Blumen aus 
der Vase und schleuderte sie zu Boden. Aber kaum hatte sie 
es getan, kniete sie nieder, legte die Wangen auf die kühlen 


Kelche der Narzissen, und ihre Tränen rannen über die 
Blüten. 

So an der Erde liegend, weinend und die Blumen küssend, 
fand Oma Bunitz sie, die von einem Einkauf nach Hause 
zurückkehrte. 

Für Oma Bunitz lag der Fall sofort klar. Sie hatte in ihrer 
Wohnung schon viele Mädchen getröstet, die genauso 
verzweifelt waren wie diese kleine Hilde Brandes. 

»Hat dieser Schuft Sie verlassen?« 

Hilde blickte auf und erhob sich. 

»Ich weiß es nicht«, schluchzte sie. »Oh, ich weiß es nicht 
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Und sie erzählte Oma Bunitz von ihrem letzten Abend. Von 
den letzten Worten Wüllners, wie sie wartete und wie die 
Zeit verging. 

Da wurde Oma Bunitz ernst. 

»Er wollte um elf Uhr hier sein? Und er war gestern in 
gedrückter Stimmung? Kind, Kind ... das ist kein Schuft, 
aber ein Feigling, ein großer Feigling ...« 

»Wieso, Oma Bunitz?« 

»Ich komme eben von Frau Wirtz. Ihr Junge ist heute mit 
einem Truppentransport an die Front ... nach Rußland ... 
vom Bahnhof Zoo aus ... um halb zwölf ... Und er hinterließ 
einen kleinen Zettel, auf dem unter anderem stand: Wir 
haben einen neuen Oberleutnant - einen tollen Kerl!« 

»Heinz!« schrie Hilde auf. Sie mußte sich an der 
Tischkante festhalten. - »Nach Rußland ... Heinz nach 
Rußland? ... Wieder in das Grauen ...« Sie warf sich laut 
aufschluchzend in den Sessel und schlug die Hände vor das 
Gesicht. 

Oma Bunitz trat zu ihr und streichelte über die blonden 
Locken. 

»Fahre zu ihm nach Hause. Dort wissen sie bestimmt, wo 
er hingekommen ist.« 

»Aber ich kann doch nicht zu einem Mann ... Ich soll 
wirklich hinfahren?« 


»Ja, und zwar gleich. So was nennt sich nun Schriftleiter. 
Kneift nach Rußland aus ohne Abschied, weil er den 
Abschied scheut. Dem würde ich es geben, wenn er 
wiederkommt. Und nun zieh deinen Mantel an - wo wohnt 
er denn?« 

»In Dahlem.« 

»Also dann auf nach Dahlem. Wenn du erfährst, daß er der 
neue Oberleutnant ist, dann versuche, seinen Transport zu 
erreichen - vielleicht triffst du ihn noch.« 

»Aber wo?« 

»In Friedrichshagen halten die meisten Transporte noch 
einmal an, ehe sie auf die Strecke nach Frankfurt an der 
Oder rollen und weiter nach Osten. Aber du mußt dich 
beeilen.« 

Sie holte Hildes Mantel, zog ihn ihr an, nahm das 
Kopftuch, band es ihr um die Locken und drückte ihr die 
kleine Handtasche zwischen die Finger. Dann schob Oma 
Bunitz sie kurzerhand vor die Tür und schloß energisch 
drinnen ab. 


In Dahlem konnte es Frau Lancke noch immer nicht fassen, 
daß ihr Wüllner heute mittag um halb zwölf Uhr wieder in 
das Unbekannte fuhr. Als er sich verabschiedete, hatte er 
gesagt: »Und nun seien Sie weiter mein Engel Gabriel und 
passen Sie auf unser Paradies auf. Nur wenn ein Mädchen 
kommt, klein, schlank, ganz blond, mit großen blauen 
Augen, und wenn dieses Mädchen Hilde Brandes heißt, so 
lassen Sie Ihr Flammenschwert sinken, denn dieses 
Mädchen wird einmal meine Frau sein. Sollte sie traurig 
sein, so trösten Sie sie und seien Sie ihr eine Mutter, wie 
Sie mir eine gewesen sind. Am besten wäre es, sie bliebe 
gleich hier in der Wohnung. Aber vielleicht kommt sie auch 
gar nicht - ich hätte es verdient, wenn sie nichts mehr von 
mir wissen will.« 


Dann war er gegangen und hatte sie mit allem Kummer 
zurückgelassen. Trösten! Das kleine Mädchen trösten! Sie 
fand ja nicht einmal Worte des Trostes für sich selbst. 

Als es an der Tür klingelte, war Frau Lancke nicht 
überrascht. Sie schlurfte zur Tür und Öffnete. 

Da stand ein junges Mädchen und weinte. 

»Ireten Sie ein«, sagte Frau Lancke nur, führte die 
Schluchzende in das Herrenzimmer und drückte sie sanftin 
einen großen Sessel. 

»Sie wollen Herrn Wüllner sprechen, nicht wahr? Und Sie 
sind Hilde Brandes?« 

»Ja.« 

Nur dieses Ja sagte sie, aber in ihm lag eine bange Frage, 
die Erwartung, die Hoffnung und ein unsagbarer Schmerz. 
Frau Lancke fühlte es sofort heraus und setzte sich neben 
Hilde auf die Lehne des Sessels. 

»Da ist nun nichts zu machen, mein Kleines. Heinz ist 
fortgereist, weit fort ... und wann er wiederkommt, ahnen 
wir beide nicht.« 

»Ich weiß - er ist nach Rußland. Als Oberleutnant.« 

»Als Oberleutnant schon, aber nicht nach Rußland.« 

Hilde fuhr auf. 

»Nicht nach Rußland?« 

»Nein, auf den Balkan. Wieder ein Einsatz als 
Funkberichter. Er hat mich noch mal kurz angerufen.« 

»Funkberichter?« fragte Hilde. »Heinz ist Funkberichter?« 

»Hat er Ihnen das nicht gesagt? Es liegt doch nahe - bei 
seinem Beruf.« 

Hilde schüttelte den Kopf. Kriegsberichter! Er gehörte 
also zu den Männern, die mit Kamera oder Mikrofon in 
vorderster Linie ihr Leben einsetzten, um das 
Kriegsgeschehen für alle Zeiten zu dokumentieren. Warum 
hatte er mit ihr nicht darüber gesprochen? 

»Er hat überhaupt nichts erzählt über sich und ...« 

Sie konnte nicht weitersprechen, weil ein Weinkrampf sie 
plötzlich schüttelte. 


Da umfaßte Frau Lancke Hildes schmalen Körper und 
versuchte sie zu trösten und abzulenken. 

»Mein Kind ... mein liebes Kind ... wir wollen zusammen 
warten, bis er wieder vor der Tür steht und sagt: Engel 
Gabriel, weise mir die abgeschlagenen Häupter der 
Paradiesfrevler vor!« 

»Sagte er das immer?« 

Frau Lancke nickte. »Sein Erzengel Gabriel - so nannte er 
mich - hatte manchmal auch rechte Mühe, die 
Eindringlinge zu verjagen.« 

»Bekam Heinz so viel Besuch?« 

»Hm, es ging, für einen Junggesellen ...« 

»Alles Frauen?« 

»Eine kluge Frau sollte so nie fragen.« 

»Ich bin schrecklich eifersüchtig ... weil ich ihn so 
schrecklich liebe.« 

»Aber das war die Vergangenheit. Die Zukunft gehört dir.« 

Nachdem Hilde sich wieder einigermaßen beruhigt hatte, 
ging Frau Lancke in die Küche, goß schnell einen Tee auf 
und schüttete ein wenig Konfekt in eine Schale. 

Hilde sah sich im Zimmer um. Der vornehme Prunk gefiel 
ihr, aber ihr kam alles ein wenig stumpf und dunkel vor ... 
die schweren Übergardinen, die dunklen Spitzen, die 
Teppiche - alles drückte auf das Gemüt und machte 
melancholisch. Auch ein Foto von Vater Wüllner sah sie in 
der Ecke hängen; die Ähnlichkeit mit Heinz fiel ihr sofort 
auf - nur daß der Vater strenger blickte, während der Sohn 
ein geliebtes Schnöselchen blieb. 

Hilde mußte lächeln bei dem Gedanken und hob unbewußt 
ein Blatt vom Boden auf, das aus einer halboffenen 
Schublade des Schreibtisches gefallen zu sein schien. Dabei 
fiel ihr Blick auf den Namen Heinz Wüllner. Interessiert 
begann sie zu lesen. Es war ein Gedicht, mehr eine Ode, 
eine Hymne, auch wenn darüber stand, es solle eine Elegie 
sein. 

Halblaut las sie vor sich hin: 


ELEGIE AN EINE GELIEBTE 


Ich will dich nicht nennen, 

denn du bist das Feuer, das brennt, 

du bist das Meer, 

in das ich all meine Gedanken tauche, 
meine Seele und meinen Willen 

und mehr, viel mehr - 

mich selbst, wie ich bin 

und nicht, wie ich sein will. 

Du bist wie eine Blüte, 

die sich dem Tau des Morgens öffnet, 
begierig, das Naß zu schlürfen 

und doch im Zittern gebunden in der Angst 
vor der reifenden Fruchtbarkeit. 

Einem Liede gleichst du, 

einem seligen Sang von der Freiheit der Seele 
und doch von den Schmerzen der Welt. 
Nein, Geliebte, 

deinen Namen nenne ich nie, 

denn du bist das Urbild der Erde, 

du bist das Leben selbst ... GELIEBTE! 


Während sie las und ihre Stimme sich steigerte, war Frau 
Lancke hereingetreten und setzte sich leise in eine Ecke, 
bis Hilde geendet hatte. Erst dann trug sie den Tee und das 
Gebäck zum Tisch und nahm auf einem Stuhl an Hildes 
Seite Platz. 

»Sie haben eine schöne Stimme«, sagte sie anerkennend. 
Hilde schlug die Augen auf und lächelte. »Sie hätten 
Schauspielerin werden können.« 

»Die Bühne war auch immer mein Traum. Aber Onkel 
wollte es nicht ... Was sagen Sie zu dem Gedicht von Heinz? 
Ich dachte immer, er sei ein Hallodri, ein Lümmel, ein 
Schnöselchen trotz seiner Stellung, und alles sei bei ihm 
Spiel, er nehme alles leicht, auch die Liebe. Und jetzt dieses 


Gedicht? Ich hätte es nicht geglaubt ... haben Sie Heinz 
auch so lieb?« 

»Er ist mein zweiter Sohn. Und Sie sollen meine Tochter 
sein.« 

»Wenn ich darf ...«, sagte Hilde schüchtern und blickte zu 
Boden. »Wenn Sie mir nicht böse sind, daß ich Ihnen Heinz 
entzogen habe.« 

»Entzogen? Dem Lümmel fehlte schon längst so eine Frau 
wie Sie!« 

»Sie haben seinen Vater noch gekannt?« 

»Ja. Das war ein strenger Mann, so, wie er da auf dem Bild 
blickt. Ganz Aristokrat. Als er erfuhr, sein Sohn wolle 
Künstler werden, steckte er ihn in ein Internat. Aber Heinz 
kletterte nachts über die Mauer und schloß sich einer 
Wanderbühne an. Der Vater erfuhr bald, wo er steckte, 
holte ihn mitten aus der Vorstellung heraus - Heinz spielte 
mit achtzehn den alten Moor in den Räubern von Schiller -, 
und er mußte unter strenger Obhut sein Abitur machen 
und Philosophie belegen. Nach seinem Staatsexamen aber 
pfiff er auf die Wissenschaft, ging schließlich als Iyrischer 
Bariton zur Oper und ersang sich an der Staatsoper 
Dresden den Kammersängertitel. Dann erst ging er zur 
Presse über, schrieb eine Reihe Theaterstücke und Bücher 
und wurde als Redakteur - oder Schriftleiter, wie man 
heute sagt - und durch seine weithin bekannten 
Kommentare im Rundfunk zur Kulturpolitik, zur Literatur 
und Kunst der große Presse-Wüllner ... Der ganze 
Lebensablauf ist typisch für ihn; ein Unruhegeist, wie er im 
Buche steht, voller neuer Ideen und Pläne und dabei immer 
auch zu einer Albernheit aufgelegt. Seine Ironie kann nicht 
jeder ertragen ...« 

»Schnöselchen!« sagte Hilde mit Nachdruck. »Aber ich 
werde ihm das unruhige Leben abgewöhnen. Er soll Ruhe 
haben und ein Heim ... und wenn erst ein kleiner Wüllner 
daist...« 

Frau Lancke umarmte Hilde stürmisch. 


»So ist es richtig! Beschneide ihm die Hörner. Sei der 
ruhende Pol in seinem Leben ... Heinz braucht das. Weißt 
du was? Du darfst nicht wieder fort. Du bleibst hier, in 
dieser Wohnung. Als seine Frau kannst du hier walten, wie 
du willst. Ich soll auf dich aufpassen und dich zu mir 
nehmen - das waren seine letzten Worte. Wie eine Tochter 
u 

Plötzlich dämpfte sie ihre Begeisterung und sagte ernst: 
»Aber du mußt erst deine Eltern fragen, ob es ihnen recht 
ist.« 

»Ich habe Vater und Mutter gefragt ... sie sind 
einverstanden und segnen mich«, entgegnete sie schlicht. 

»Du hast schon mit ihnen gesprochen?« 

»Ja, im Gebet ... ich habe keine Eltern mehr ...« 

Frau Lancke fühlte, wie ihre mütterliche Liebe, die sie 
bisher nur dem äußerst selbständigen Wüllner geben 
konnte, nun auch auf dieses süße, kleine tapfere Mädchen 
überging. Sie nahm Hildes Kopf zwischen ihre 
verarbeiteten Hände, küßte Hilde auf die Stirn und sagte: 

»So will ich deine Mutter sein ... und du sollst Mutter zu 
mir sagen ... wenn du magst ...« 

Da barg Hilde ihren Kopfin dem Schoß der alten Frau und 
nickte nur. 

Frau Lancke, die ihre Rührung kaum verbergen konnte, 
flüchtete sich in eine polternde Grobheit: 

»Jetzt wird endlich Tee getrunken und gegessen. 
Verstanden?!« 

»Ja«, sagte Hilde folgsam, trank Tee, knabberte Gebäck 
und erzählte dabei, wie sie Heinz kennengelernt hatte - von 
der S-Bahn, dem ungespitzten Bleistiftstummel, der zwei 
Tage alten Zeitung, der scharfen Kurve und der 
Wüllnerschen charmanten Frechheit. Immer wieder nickte 
Frau Lancke mit dem Kopf und sagte: »Typisch, typisch.« 
Nur das Erlebnis mit dem Kriminalbeamten in der Bar 
gefiel ihr nicht. Denn sie hatte eine Abneigung gegen alles, 
was geheim hieß. Seitdem man in Dahlem einmal einen 


politischen >Verbrecher< gesucht und das ganze Haus auf 
den Kopf gestellt hatte, war sie nicht gut zu sprechen auf 
die Polizei, und erst recht nicht auf die Gestapo. 

»Meine Mutter war so zart wie ich«, lächelte Hilde, »und 
jung, kaum achtzehn, als sie auf einem Hausball meinen 
Vater traf. Es war Liebe auf den ersten Blick. Mein 
Großvater aber erlaubte eine Ehe nicht, weil seine Tochter 
zu jung sei. Da wurde mein sonst so realistischer Vater sehr 
romantisch, entführte meine Mutter des Nachts und fuhr 
mit ihr nach Italien. Dort wurden sie getraut und wohnten 
in Venedig, Genua und Mailand. Als ihn ein wichtiger 
Auftrag - mein Vater war ein bekannter Architekt - nach 
Neapel rief, reiste er mit meiner Mutter zur Stadt des 
Vesuvs, obgleich ihr die Ärzte abrieten. Meine Mutter trug 
mich damals im letzten Monat, und die Strapazen der Reise 
werde sie nicht aushalten, warnten die Ärzte. Aber mein 
Vater mußte am Stichtag in Neapel sein, sonst hätte er 
diesen wichtigen und für die Zukunft maßgeblichen Auftrag 
verloren. Meine Mutter wollte kein Hindernis sein, schlug 
alle Warnungen in den Wind und begleitete ihn. Sie hätte es 
nicht tun sollen, es war doch zu viel. Was kommen mußte, 
kam. Kurz vor Neapel begannen die ersten Wehen. Vater 
schaffte Mutter sofort in die beste Klinik, und dort kam ich 
unter schrecklichen Schmerzen nach zwölf Stunden zur 
Welt. Meine Mutter aber ... fünf Tage später ist sie still 
gestorben. Mein Vater war völlig gebrochen, sagte seinen 
Auftrag sofort ab, fuhr zurück nach Deutschland, bezog 
wieder seine Villa im Berliner Grunewald und bestattete 
meine Mutter nach einer großen Totenfeier auf dem 
Invalidenfriedhof. Hierfür bekam er eine 
Ausnahmegenehmigung. Auf das Grab baute er ein großes 
Marmormonument mit der Inschrift: »Wo ich auch bin, es 
folgt mir deine Liebe, du bist nicht tot, in meinem Herzen 
lebst du ewig fort«< ...« 

»Und dann starb auch der Vater?« Frau Lancke liebte den 
Vater Hildes allein schon wegen seiner Liebe zu seiner 


Frau. Sie konnte ihn sich vorstellen - ein Künstler mit 
einem zarten Herzen, aber einer unbändigen Energie, der 
seine ganze Seele an diese Frau hängte, die so gewesen 
sein mußte wie Hilde, dieses blonde, zierliche Mädchen, die 
Frau Heinz Wüllners. 

»Vater starb, als ich fünf Jahre alt war. Nach Mutters Tod 
ist er nie wieder richtig froh geworden und ließ mich von 
einer Hausdame erziehen. Ich hatte viele Freiheiten, die ein 
anderes Mädchen in meinem Alter nicht besaß. Aber mein 
Vater hatte einen Fehler: Er war zu gewissenhaft. Selbst 
kletterte er auf dem Bau herum, um zu sehen, ob auch alles 
nach seinen Anordnungen ausgeführt wurde. Da brach 
eines Tages ein Brett unter seinen Füßen. Sieben Meter tief 
fiel er und brach sich die Wirbelsäule an. So lag er dann im 
Krankenhaus, drei Monate völlig gelähmt, bis ihn ein 
gütiges Schicksal erlöste ... Ganz ruhig, ohne Schmerzen 
schlief er ein. Mein Onkel, der Bruder meiner Mutter, 
wurde mein Vormund, erzog mich, ließ mich das Lyzeum 
besuchen. Ich durfte mir einen Beruf erwählen - allerdings 
keinen künstlerischen, denn die Kunst sei, so sagte er, in 
unserer Familie ein Fluch; meine Mutter war 
Modezeichnerin. Ich studierte Psychologie mit der Absicht, 
später einen Sozialberuf zu ergreifen. Das Studium mußte 
ich größtenteils selbst bezahlen. Mein Onkel hatte in der 
Inflation fast alles verloren und konnte mir nur einen 
kleinen Zuschuß zahlen. Da habe ich geschneidert, Stunden 
gegeben und ab und zu gezeichnet und gemalt, was mir 
immer einen netten Gewinn einbrachte ... Und nun sitze ich 
hier!« 

Frau Lancke war über die einfache Art dieses Mädchens, 
über die naive Natürlichkeit so verwundert und beglückt, 
daß sie eine Zeitlang kein Wort sprach und Hilde in die 
großen blauen Augen blickte. 

»Und was willst du tun?« fragte sie endlich. 

»Weiter studieren, Stunden geben, Bilder verkaufen ... 
und warten auf Heinz ... ein, zwei, drei Jahre ... bis der 


Krieg zu Ende ist.« 

»Und er hat tatsächlich überhaupt nichts gesagt, dieser 
Lümmel?« 

»Gar nichts - und ich weiß mir das nicht zu erklären.« 

Frau Lancke nickte mit dem Kopf. 

»Feig war er, weiter nichts. Er scheute sich zu sagen, daß 
er vielleicht nicht mehr wiederkommen könnte. Er wollte 
dir und sich den Abschied nicht so schwermachen.« 

»Das sagte Oma Bunitz auch.« 

»Wer ist Oma Bunitz?« 

»Meine Wirtin. Eine prächtige Frau. Sie wird traurig sein, 
wenn ich sie verlasse ... Aber auf jeden Fall behalte ich 
meine Atelierwohnung. Wenn ich von der Universität 
komme oder eine Vorlesung überspringen muß, wäre es zu 
umständlich und zeitraubend, mit der S-Bahn bis hierher 
nach Dahlem zu fahren - und da ist es dann gut, wenn ich 
noch eine zweite Bleibe habe.« 

»Kannst du diese Oma Bunitz nicht einmal zu mir 
einladen? Oder besser zu dir, wenn du hier wohnst. Ich 
möchte sie gern kennenlernen. Wie wäre es mit nächsten 
Sonntag nachmittag zum Kaffee?« 

Da mußte Hilde an ihren gedeckten Tisch denken, an die 
weißen Narzissen und das Warten auf ihn, auf ihr 
Schnöselchen. 

Sie wurde wieder sehr traurig und sah zu Boden. 

»Wo mag er jetzt wohl mit seinem Zug sein?« 

»Heinz? Der ist nicht mit dem Zug gefahren!« 

»Nicht mit dem Zug?« 

»Nein, ab Tempelhof mit dem Flugzeug bis Belgrad, dann 
mit einem Wagen zur Front auf dem Balkan. Er wird in 
diesem Augenblick über Wien schweben.« Frau Lancke 
machte ganz sehnsüchtige Augen. »Das möchte ich auch 
einmal - fliegen ... richtig fliegen, so über Städte und 
Dörfer schweben, die Welt unter mir, und, bei Gott, ich 
würde das tun, was ich schon als Mädchen tun wollte, als 


das Fliegen noch ein Hirngespinst war: Ich würde den 
Menschen auf den Kopf spucken ...« 


6 


Umrahmt von schroffen Felsen, von denen Wildwasser 
rauschen und Steinlawinen ins Tal donnern, liegt das kleine 
Dorf Petrowna, eine jener Siedlungen armer jugoslawischer 
Bergbauern, die hier auf wenigen kargen Almen und 
Vorsprüngen der Natur die anspruchslose Nahrung 
abringen. An die Felswände gedrückt, möglichst in Mulden 
mit Vorsprüngen gelegen, um gegen den Steinschlag 
geschützt zu sein, wachsen die Lehm- und Steinhäuschen 
aus dem Felsgestein, grau, unansehnlich, eng und muffig. 
Die rauschenden Wildbäche liefern das Wasser, einige 
schwarze Bergziegen die Milch, den Käse und die Butter, 
die im Sommer, wenn die Steinwände glühen und die Luft 
vor Hitze flimmert, zu Öl zerläuft und ranzig wird. 
Überhaupt ist das Leben dieser jugoslawischen Bauern in 
den Dinarischen Alpen so genügsam, daß sie sich wundern 
würden, wenn sich einmal ein Mensch in diese rauhe 
Gegend verirrte, der behauptete, es gäbe noch etwas 
anderes als Felsen, Wildwasser, Ziegen und härteste Arbeit. 

In diesen Dezembertagen des Jahres 1943 aber hatte sich 
das Gesicht des Dorfes von Grund auf verändert. Statt der 
Bauern zogen deutsche Soldaten durch die Schluchten. Die 
Häuser waren geschmückt mit trocknenden Unterhosen 
und Hemden, und einige Deutsche saßen vor der Tür und 
suchten in den Falten ihrer Unterwäsche nach Läusen und 
Flöhen. Wo aber sonst nur der Wildbach in das kleine 
Staubecken brauste, da stand jetzt ein hoher Mast, von 
dem aus eine Menge Drähte in die Berge und zu dem 
Gehöft des Dorfschulzen führten. Ein großes Zelt mit der 
Fahne des Roten Kreuzes stand am Dorfausgang, davor ein 
Schild: Hauptverbandsplatz. Und zwischen dem Rattern 


der Sanitätswagen und der Meldefahrzeuge tönte das leise 
Jammern und Stöhnen der Verwundeten in die an Stille 
gewöhnte Landschaft. 

Petrowna war zur Befehlsstelle der >Fliegenden Division< 
geworden. Generalleutnant Beyering, der mit seinem Stab 
dieses Dorf erwählt hatte, schien an der Verträumtheit der 
Landschaft Gefallen gefunden zu haben, auch wenn 
darunter die Sicherheit litt, da die Front keine sieben 
Kilometer von der Befehlsstelle entfernt lag, und man aus 
der Ferne deutlich die Abschüsse und Einschläge der 
Artillerie, das Hämmern der MGs und das helle Bellen der 
Granatwerfer hörte. Ab und zu schlug ein schwerer 
Brocken ganz in der Nähe ein - doch General Beyering 
lächelte nur und meinte, Krieg sei eben unangenehm, und 
daß dabei geschossen werde, sei selbstverständlich. Die 
Verwundeten zählte er nicht. Da er, ein großer Anhänger 
des Schwimmsportes, bei jeder Witterung im Staubecken 
badete, sah er nicht die Mängel seiner Stellung, sondern 
nur seinen persönlichen Nutzen. Außerdem hatte er im 
Dorf ein süßes jugoslawisches Mädchen gefunden, das vor 
einigen Jahren in Split bei einer deutschen 
Kaufmannsfamilie in Stellung gewesen war. Wenn dieses 
Mädchen auch schlechter Deutsch sprach, als es zu 
ertragen war, so hatte er sie doch als Dolmetscherin 
eingestellt, wohl damit rechnend, daß sie etwas anderes 
bestimmt besser beherrschte. 

Er hatte richtig gerechnet und war nun aus dem Dorf 
Petrowna nicht mehr wegzubringen. 

In einem Felsloch unweit von Petrowna lag um die gleiche 
Zeit, als General Beyering zu seiner Dolmetscherin schlich, 
ein Oberleutnant mit einem Leutnant und drei Mann und 
beobachtete die Bewegungen in einer Schlucht vor sich. 
Ihre Gesichter waren schmutzig, verschmiert, von den 
Strapazen gezeichnet. 

»Wie lange liegen wir hier schon, Willi?« fragte der 
Oberleutnant und zog an einer Pfeife, die er mit der Hand 


überdeckte, um keine Funken springen zu lassen. 

»Drei Tage, Heinz«, meinte Kriegsberichter Wilhelm von 
Stohr. »Und wenn es so weitergeht, liegen wir hier noch 
drei Wochen.« 

Heinz Wüllner nickte. »Es ist eigentlich eine sonderbare 
Fügung des Schicksals. Wir kehren beide aus Rußland 
zurück, jeder bekommt Urlaub, jeder denkt: Wo mag der 
Bengel wohl stecken - und dann komme ich hier auf den 
Balkan, wandere durch die Felsen, und wen treffe ich in 
dem Drecksnest Petrowna? - Den Willi. Den galanten Willi 
... wie die kleinen Französinnen sagten.« 

Wilhelm von Stohr lächelte. 

»Frankreich. Wenn ich daran denke! Das war noch eine 
Zeit für uns. Damals glaubte ich fest: Jetzt hat Deutschland 
die Welt besiegt. Pustekuchen! Die Rückzüge begannen. ... 
Rußland, Afrika, Italien, Balkan, Griechenland ... und nun 
hängen wir hier, kämpfen gegen diesen Partisanen Tito, 
und keiner weiß, warum. Das Land gehört uns nicht, es 
gehört nicht zu unserem Interessengebiet - wenigstens 
nicht zu meinem - und Tito verteidigt sein Vaterland, wie 
wir es auch tun würden. Aber seine Soldaten werden als 
Räuberbanden behandelt, die Gefangenen erschossen, die 
Verwundeten zu Tode operiert ... Ich wundere mich nur, 
daß ich noch Leutnant bin .. mir müßten die 
Schulterstücke wie Feuer brennen ...« 

Heinz Wüllner, der neben seinem Mikrofon lag und die 
Gegend vor sich betrachtete, schüttelte den Kopf. 

»Es hat keinen Zweck, Willi. Es ist zu spät, um irgend 
etwas zu erhoffen oder gar zu ändern. Wir hätten viel 
früher aufwachen müssen. Jetzt können wir nur noch 
gehorchen und bluten ... alles andere ist verboten.« 

»Aber wir sind doch Menschen!« 

»Gewesen. Du bist jetzt ein nationalsozialistischer 
Deutscher, eine Maschine ohne Gedanken und Seele. Du 
bist zu einem Roboterwesen geworden, weil du damals vor 


acht Jahren mit >Ja< gewählt hast, als der Führer uns fragte, 
ob wir mit seiner Politik zufrieden seien.« 

»Ich habe nie gewählt! Ich habe bei Ja und Nein je ein 
Kreuz gemacht.« 

»Das mag sein. Aber 97 Prozent wählten mit Ja. Und weißt 
du, warum sie alle so begeistert waren? Weil die Wahlurnen 
gar nicht zur Zählung der Stimmen geöffnet wurden, 
sondern die Gaue einfach meldeten: Mein Führer 97 
Prozent wählten mit Ja. Die Wahlzettel aber wurden in der 
gleichen Nacht verbrannt.« 

»Das ist nicht wahr, Heinz! Das ist eine grobe Hetze!« 

»Ich kenne selbst Männer, die im Vertrauensrat der 
Wähler saßen und ihr Schweigen verkauften.« 

Kriegsberichter Wilhelm von Stohr war es, als friere er. 

»Du bist also davon überzeugt, daß wir von Anfang an 
betrogen und hintergangen wurden?« 

»Man nannte das >»die Kunst, ein Volk zu führen«. Und wer 
einen Scharlatan wie Dr. Goebbels zum Propagandachef 
ernennt, der muß selbst ein Alchimist sein, dem alle Mittel 
der politischen Giftküche recht sind ...« 

Plötzlich bemerkten sie vor sich in den Felsen eine 
Bewegung. Heinz nahm sein Mikrofon auf, Wilhelm von 
Stohr zückte seine Filmkamera. Eine Streife der Tito- 
Soldaten näherte sich kriechend dem Felsvorsprung, der 
Heinz Wüllner deckte. Behutsam brachten die drei zur 
Bedeckung mitgenommenen deutschen Landser ihr leichtes 
MG in Stellung und zogen einen Fünfzigergurt ein. Ruhig 
wie auf dem Schießplatz visierte der Schütze 1 den 
Spähtrupp an. 

»Zur Aufnahme eignet sich das Trüpplein nicht, aber du 
kannst schnell ein paar Bilder drehen«, flüsterte Heinz 
seinem Freund zu, während der MG-Schütze sich leise an 
seine Kameraden wandte: 

»Was meint ihr ... eine Salve, zehn Schuß, und die ganze 
Bande liegt flach.« Er lächelte. 

Schütze 2 machte ein bedenkliches Gesicht. 


»Auf die Entfernung. Niemals!« 

»Mit zehn Schuß? Quatsch!« bekräftigte auch Schütze 3. 

»Ruhe«, zischte Heinz. Das Gespräch erlosch. 

Langsam kroch der Trupp näher, geführt von einem 
Leutnant und einem Sergeanten, wie Heinz durchs Glas 
erkennen konnte. Willi, der sein Fernobjektiv auf die 
Kamera geschraubt hatte, legte den Apparat auf die 
Brüstung und wartete auf eine günstige Gelegenheit. Eine 
unheimliche Ruhe lag über der Landschaft. Nicht einmal 
das Rumpeln der Artillerie war zu hören. Wie ein friedliches 
Felstal lag der Weg im Gebirge. Und doch lauerte der Tod. 

Der Weg machte eine kleine Biegung, und um diesen 
Knick herum schlich jetzt der jugoslawische Leutnant, 
gefolgt von seinen acht Mann. Fast zärtlich drehte Willi den 
Knopf an der Seite seiner Kamera. Ein leises, helles Surren 
klang in die Felsen. Es konnte eine Mücke sein, die vor 
Freude summte, oder eine Biene auf dem Blütenflug - doch 
es war das Auge des Feindes, das jede Bewegung festhielt, 
um sie in der nächsten Woche in Tausenden von Kinos vor 
Millionen Deutschen abrollen zu lassen. 

Dem Schützen 1 am MG ließ das Mißtrauen seiner 
Kameraden in bezug auf seine Schießkünste keine Ruhe. 

»Den Leutnant da treffe ich mit Einzelfeuer mit einem 
Schuß genau in die Stirn!« sagte er und war reichlich 
nervös dabei, weil seine Kameraden ihn angrinsten. 

»Verrückt«, meinte auch der Schütze 2 und tippte sich an 
die Stirn. Das brachte den Schützen 1 um seine letzte 
Ruhe. 

»Was wetten wir?« 

»Eine Zigarette!« 

»Aber genau in den Kopf!« 

»Mit Leichtigkeit.« Er wandte sich leise an Heinz: »Ich 
gebe jetzt Punktfeuer.« 

Heinz, den diese Unterhaltung um ein Menschenleben 
anwiderte, nickte bloß. 


Schütze 1 zog den Kolben fest an die Schulter, visierte 
ruhig, krümmte langsam den Finger durch, nahm 
Druckpunkt und zog. Ein Schuß gellte durch die Felsen. 
Heinz war es, als sei es ein Aufschrei der Natur - und der 
Leutnant drüben warf die Arme in die Luft und fiel zurück. 
Dann hämmerte das MG in kurzen Feuerstößen zwischen 
die laufenden, stolpernden sieben Mann. Als sie den 
Ausgang der Felsschlucht erreichten, zählte Heinz durch 
sein Glas nur noch vier. 

Eine ohnmächtige Wut schüttelte Wüllner. Der Schütze 1 
hatte die Zigarette grinsend in Empfang genommen und 
steckte sie sich genießerisch an. Da riß Heinz sie ihm aus 
dem Mund und schrie: 

»Schämen Sie sich nicht?« 

»Warum?« war die dumme Antwort. 

»Ist der Mensch nicht mehr wert als eine Zigarette?« 

»Es war doch nur ein Bandit!« Der Soldat wunderte sich 
sehr über seinen Oberleutnant. War der immer so 
sentimental? Und dabei trug er das EK I! Wer weiß, wo er 
das bekommen hatte. Aber er bückte sich nicht, um die 
Zigarette aufzuheben. Die beiden anderen Soldaten 
blickten betreten zu Boden. 

Wüllner wandte sich ab. Ekel stieg in ihm hoch. Da wurde 
ein Mensch ermordet, einer Wette wegen. Dieser Mensch 
war ein Mann, der vielleicht Frau und Kinder hatte und 
eine Mutter, die Tag und Nacht für ihn betete. Nun würde 
ein Brief kommen: Gefallen fürs Vaterland auf dem Feld der 
Ehre! Und ein jugoslawischer Vater würde nach dem ersten 
Schmerz stolz sein und sagen: Mein Sohn war tapfer, er 
starb den Heldentod wie ein rechter Mann ... und in 
Wirklichkeit wurde er doch nur erschossen einer Zigarette 
wegen, die einem deutschen Soldaten fehlte ... Das war der 
Heldentod ohne Maske, das Gesicht des Krieges ... So mag 
es Tausenden ergangen sein, die in der Erinnerung ihrer 
trauernden Angehörigen als sogenannte Helden 
weiterleben. 


Heinz Wüllner kroch aus seinem Loch heraus und wandte 
sich an Willi: 

»Ich muß ihn sehen - kommst du mit?« 

»Ja. Ich habe seinen Tod auf dem Filmstreifen.« 

Sie gingen zu dem Leutnant, der mit ausgebreiteten 
Armen auf den Felsen lag. Es war ein junger, 
schwarzlockiger Mann, hübsch, braungebrannt und von 
sportlicher Figur, ein Sohn seiner balkanischen Berge. 
Mitten in der Stirn hatte er ein kleines Loch ... ein 
Meisterschuß. 

Heinz knöpfte die Jacke des >»Feindes< auf, nahm die 
Brieftasche heraus und öffnete sie. Erschüttert ließ er sie 
sinken und reichte sie an Wilhelm von Stohr hinüber. 
Zuoberst lag eine Fotografie in Postkartengröße - eine 
hübsche junge Frau mit zwei kleinen Kindern, einem 
Mädelchen und einem Buben, der eben erst laufen lernte. 

Wüllner winkte den Soldaten heran, zeigte ihm das Bild 
und fragte ihn dann: 

»Sind Sie verheiratet?« 

»Nein!« 

»Haben Sie Eltern?« 

»Ich bin Vollwaise, Herr Oberleutnant.« 

»Sind Sie verlobt oder sonst gebunden?« 

»Bis jetzt noch nicht.« 

»Gut! Sie melden sich heute abend bei mir.« 

Er drehte sich auf dem Absatz herum und ging die 
Schlucht zurück bis zu einem Zelt, das in einer Spalte 
aufgeschlagen war - fast unsichtbar von draußen. Dort warf 
er sich auf sein Lager, eine Strohmatte, zog die Wolldecke 
über sich, als friere er, und schloß die Augen. 

So lag er, bis der Abend hereinbrach. Kriegsberichter von 
Stohr, der ihn einmal ansprach, erhielt keine Antwort. 

Als schwere Schatten dann die Felsen ganz in Schwarz 
hüllten und die Schlucht fast undurchdringlich wurde, 
meldete sich MG-Schütze 1 bei dem Oberleutnant. Er war 
noch immer wütend darüber, daß er die ehrlich gewonnene 


Zigarette nicht hatte rauchen dürfen. Ja, ja, die Herren 
Offiziere - sie gönnen einem Landser aber auch gar nichts. 

Wüllner trat aus seinem Zelt, sah an dem Soldaten vorbei 
und sagte nur: 

»Sie beziehen strafweise die Schanze drei. - Gehen Sie!« 

Schütze 1 fluchte in allen Tonarten. Beim Satan, das war 
eine Schinderei. Schanze drei lag am weitesten draußen. 
Eine halbe Stunde mußte man gehen, über Felsblöcke und 
über Wildbäche, und das bei dieser Dunkelheit! Und dann 
noch allein! Der Teufel hole den ganzen Militärkram. Und 
die Offiziere zuerst! Weil sie hier in den Felsen keine Huren 
finden, müssen sie uns knüppeln! Knurrend trollte er sich 
davon. 

Was in dieser Nacht geschah, wurde nie geklärt. Am 
nächsten Tag wurde lediglich gemeldet, daß der MG- 
Schütze 1 nicht mehr in der befohlenen Stellung 
angetroffen worden sei und somit als vermißt gelte. Wüllner 
nahm die Meldung mit starrem Gesicht entgegen. Nichts 
zeigte, welch einen Kampf er im Innern führte. 


Auch Kriegsberichter Wilhelm von Stohr hatte in Petrowna 
ein Erlebnis, an das er in späteren Zeiten niemals erinnert 
werden wollte. 

Es war am letzten Tag der Ruhe, als Stohr ein Fußbad im 
Staubecken nahm und dabei die Felsen vor sich in einen 
Zeichenblock skizzierte.. Da die Sonne gerade einen 
Schattenwurf hatte, beeilte er sich, das Bild schnell zu 
vollenden. 

Flink flog sein Zeichenstift über das Papier, und er warin 
seine Arbeit so vertieft, daß er nicht bemerkte, wie ein 
junges Balkanmädchen hinter ihm stand und voll Interesse 
über seine Schulter auf die Zeichnung sah. 

Erst als sie sich an seiner Seite auf die Steine niederließ 
und die Beine im Wasser schlenkerte, wurde er 
aufmerksam und blickte in zwei schwarze feurige Augen. 


Kriegsberichter Wilhelm von Stohr, der die ganze Welt 
bereist hatte, den so leicht nichts aus der Ruhe bringen 
konnte, zumal er als Bildsonderberichter in den tollsten 
Situationen geschwebt hatte, wurde es beim Anblick dieser 
Augen doch ziemlich warm ums Herz. Immerhin war man 
schon zwei Monate von Berlin weg, hatte all die Kriegsjahre 
asketisch gelebt und nur hier und da einen kleinen Flirt 
angefangen, vor allem in Paris und in der Champagne. Hier 
auf dem Balkan hatte man bisher nur Felsen und 
Wildwasser, Kadaver und Dornen gesehen. 

Nun saß dieses Mädchen an seiner Seite Sein 
Künstlerauge, als Maler wie als Filmmann besonders 
empfänglich für Schönheit, verfing sich an dem süßen Oval 
des Gesichts mit der braunen Haut, den schwarzen Locken, 
dem schlanken Hals und der runden Schulter, die in eine 
hohe, geradezu ideal geformte Brust überging. Der 
schlanke Leib, die gewölbten Oberschenkel, die der kurze 
Rock kaum verdeckte, die festen Waden und Fesseln - alles 
war an diesem Naturkind Rasse und Glut. Während die 
junge Frau still sein Bild betrachtete, lockten ihre vollen, 
roten Lippen. 

Stohr konnte nicht mehr sitzen. Er erhob sich und nahm 
den Zeichenblock an sich. Da er kein Wort der 
Landessprache kannte, versuchte er es auf deutsch: 

»Bist du hier aus der Gegend?« 

»Ja, aus Petrowna.« 

Die Kleine konnte Deutsch! Das war ja besser, als er 
erhofft hatte. 

»Woher kannst du Deutsch?« fragte er sie. 

»Ich war bei deutsche Kaufmann in Stellung für Putzen. In 
Split.« Sie lächelte verführerisch. 

Stohr, der sich vorstellte, wie dieses Mädchen in einem 
tollen Abendkleid wirken müßte, konnte ihrem Reiz nicht 
widerstehen. Er nahm die Kleine in den Arm und knallte ihr 
einen herzhaften Kuß auf die Lippen. Dann ließ er sie los 
und wartete, wie sie sich dazu stellen würde. 


Dem Mädchen schien dieser Kuß außerordentlich gefallen 
zu haben. Sie lachte ihn mit ihren blitzenden Zähnen an 
und meinte nur: 

»Warum nur einen?« 

Das ließ sich der Kriegsberichter nicht zweimal sagen. Er 
nahm die Kleine um die Hüfte und wollte mit ihr in eine 
still ere Gegend wandern, da erschien um die Ecke der 
Generalleutnant Beyering. 

Stohr nahm stramme Haltung an, das Balkanmädchen 
wurde rot und lief davon. General Beyering aber verfärbte 
sich und stürmte auf den Kriegsberichter zu. 

»Wer sind Sie?« brüllte er und fuchtelte mit einer 
Reitgerte vor seiner Nase herum. »Wie heißen Sie?!« 

»Kriegsberichter Leutnant Wilhelm von Stohr, Herr 
General.« 

»Aha. Immer die Propaganda! Sie melden sich heute 
abend bei mir, verstanden?!« 

»Jawohl!« 

»Um einundzwanzig Uhr!« 

»Jawohl. Aber darf ich Herrn General fragen, warum ich 
ek 

»Halten Sie den Mund!« brüllte Beyering und wurde 
leichenblaß vor Wut. »Ich werde es Ihnen austreiben, mit 
Balkanmädchen zu schäkern ...« 

Er stürmte weiter in sein Quartier. 

Stohr sah ihm kopfschüttelnd nach. Was mochte der Alte 
haben? Was kümmerte es ihn, ob er einem Mädchen einen 
Kuß gab oder nicht? Ob es hier verboten war, lustig zu sein, 
weil den Herrn General der Kragenknopf drückte? 

Er dachte noch über den Fall nach, als sich ihm einige 
Offiziere näherten, die den Vorfall aus der Ferne 
beobachtet hatten. 

»Na, Herr Kamerad, übelgenommen, dieser Kuß?« fragte 
der eine, ein junger Pionierleutnant. »Der Alte hat schön 
getobt!« 


»Ich würde mich vorsehen«, meinte der nächste, ein 
Hauptmann der Fallschirmjäger. »Der Alte hat es nicht 
gern, wenn man seiner Dolmetscherin, die er Tag und 
Nacht braucht - bedenken Sie: auch des Nachts! -, einen 
anderen Geschmack angewöhnt als den seinen.« 

Wilhelm von Stohr riß die Augen auf. 

»Die Kleine war ...« 

»Die Gelegenheitshure des Alten«, lachte der junge 
Leutnant und bog sich vor Vergnügen. »Und die 
Propaganda rutscht natürlich wieder hinein!« 

»Aber nichts für ungut ... bis heute abend um 
einundzwanzig Uhr ist noch eine lange Zeit ... Kommen Sie 
mit, einen Schnaps trinken.« 

Stohr schloß sich den Offizieren an, die in ihr Kasino 
gingen, ein Landhaus, das sie recht und schlecht zu einem 
feudalen Saufhaus gemacht hatten. Auf dem Wege trafen 
sie Wüllner, dem sie den Vorfall brühwarm erzählten. 

»Willi, ich kenne diese hohen Herren im zweiten Frühling. 
Die Burschen sind gefährlich. Ich würde mich vorsehen.« 

So bereitete sich Stohr auf einen heißen Tagesabschluß 
vor. Als es 21 Uhr wurde und er schon die zweite Flasche 
Schnaps allein getrunken hatte, drehte sich die Stube in 
einem Wirbel vor seinen Augen. Aber als Offizier kannte er 
keine Hemmungen, schnallte um und wankte zum General. 
Dieser saß in seinem Lehnstuhl, kaute an seinem 
Schnurrbart und hatte anscheinend nur auf den 
Kriegsberichter gewartet. Er war besonders wütend, denn 
seine Dolmetscherin hatte es vorgezogen, nach dieser 
Affare in den Felsen zu verschwinden. Zwar war eine 
Streife unterwegs, aber Beyering erhoffte sich nicht viel 
von ihr. So ein Naturkind kennt ja alle Winkel seiner 
Heimat. 

Wilhelm von Stohr trat ein, grüßte stramm und wartete. 
General Beyering musterte ihn von oben bis unten und 
brüllte dann: 

»Ihr Koppel sitzt einen Zentimeter zu tief!« 


Aber da kam er böse an. Dieser Kasernendrill an der Front 
war für Stohr wie ein Skorpionstich. 

Er sagte deshalb auch nur: 

»Ich habe eine lange Taille, Herr General!« 

»Schlampig sind Sie!« 

»Bei Herrn General fehlt der linke Brusttaschenknopf«, 
war die kühne Antwort. Ohne den Schnaps hätte er sie wohl 
kaum gesagt. 

Dem General verschlug es die Stimme. Er starrte den 
Kriegsberichter an und holte dann zweimal tief Luft. 

»Sie Aufwiegler!« brüllte er. »Ich lasse Sie auf der Stelle 
abführen!« 

Ganz ruhig kam die Entgegnung: »Bitte, bedienen Sie 
sich!« 

Diese Kaltblütigkeit schien selbst Beyering neu zu sein. Er 
wurde stiller und fragte herrisch: 

»Sie sind Propagandamann?« 

»Erster Kameramann und Bildberichter des 
Reichspropagandaministeriums.« 

»Sie kennen auch Dr. Goebbels?« 

»Wir duzen uns!« 

»Hm. Sie duzen sich. - Gewinnen wir den Krieg?« 

»Das dürften Herr General besser wissen als ich.« 

»Wir gewinnen ihn!« 

»Wie Herr General meinen!« 

»Der Ton, in dem Sie das sagen, gefällt mir nicht. Sie 
können abtreten!« 

Stohr grüßte, drehte sich um und ging hinaus. Hinter sich 
hörte er Beyering knirschen, und er verstand nur die 
wenigen Worte, die ihm alles sagten: 

»... das werden Sie mir büßen müssen ...« 

Drei Tage später erhielt der Kriegsberichter den Befehl, 
seine Sachen zu packen und sich zur Versetzung zu 
melden. Es sei ein ehrenvoller Auftrag, der schwer sei, sich 
aber lohne: Er solle eine U-Boot-Fernfahrt filmen. 

In Wirklichkeit war es ein Todeskommando. 


Stohr drückte Wüllner noch einmal die Hand, als er sich 
im Schützenloch von ihm verabschiedete. 

»Mach's gut, Willi«, sagte Wüllner und sah dem Freund 
fest in die Augen. »Du mußt wiederkommen, hörst du - wir 
haben nach dem Krieg noch manches zu regeln und 
nachzuholen, noch manchen die Wahrheit zu lehren und 
das Gewissen zu stärken. Es gibt kein Halten für uns, nur 
ein Vorwärts. Und hebe deine Wut für eine andere Zeit auf. 
Denke immer daran: Unsere Zeit ist noch nicht gekommen, 
aber sie dämmert bereits heran.« 

Stohr blickte seinen Freund an. 

»Ich glaube nicht, daß ich wiederkomme. Bei diesem 
Kommando werde ich verschollen und verkommen sein, 
wenn der Frieden da ist - oder das Ende ... Sieg wollen wir 
nicht sagen, denn es wäre ein Witz!« 

»Keine Todesahnungen, lieber Freund«, meinte Wüllner 
und drohte mit dem Finger, »sonst werfe ich dich aus 
meinem Loch. Wir wollen doch noch zusammen die neue 
Zeit erleben, das wirkliche Erwachen Deutschlands! Und 
nun ziehe mit Gott, mein Junge. Wenn du mal eine schwere 
Minute hast, so denke an ein Wort, das so alt ist wie die 
Menschheit: Trotzdem!« 

Kriegsberichter Wilhelm von Stohr lächelte seinem 
Freund noch einmal zu. Zwei Männer, die im gemeinsamen 
Erlebnis des Schreckens hart und groß geworden waren, 
drückten sich die Hand wie zwei Brüder. Dann war der 
Freund in der Dunkelheit verschwunden und ließ in 
Wüllners Herzen eine dumpfe Leere, eine ohnmächtige Wut 
zurück, die nur von einem Gedanken verdrängt wurde: dem 
Gedanken an die Geliebte in Berlin. 

In dieser Nacht schrieb er einen Brief an Hilde. 

Es war nach über zwei Monaten der erste Brief, 
hingekritzelt bei einem flackernden Kerzenstumpf. Auf dem 
Steinboden eines Zeltes in einer Felsspalte. 

Da saß er, der Kriegsberichter Heinz Wüllner. Über seine 
sonst so harten Züge zog ein feines, verschmitztes Lächeln, 


ein wenig Sonnenschein von innen her. Er durfte ihr doch 
nicht zeigen, wie sehr er litt; er durfte ihr ja nicht 
schreiben, wie er hier lebte. Sie würde dann nur weinen, 
sie würde schaudern und zweifeln ... und so mußte er 
wieder das Schnöselchen sein, das sie liebte, der Lümmel 
und freche Bengel. 

Was sollte er um Himmels willen schreiben? Daß es ihm 
gutgeht? Daß er bald heimkommt, daß der Krieg hoffentlich 
bald am Ende ist? Es war alles so leer. Nur Phrasen. Doch 
was konnte er anderes schreiben? Selbst wenn man die 
Wahrheit sagen wollte - sie kam nicht an beim Empfänger, 
weil der Riegel der Briefzensur eingeschoben war. So 
mußte er ein Bajazzo sein, mußte lächeln und singen, 
tändeln und flirten, tanzen und purzeln, auch wenn das 
Herz blutete. 

Langsam fügte sich Zeile an Zeile, Satz an Satz: 


Meine geliebte Frau! Ich schreibe Dir so, als sei ich 
gestern erst abgereist, nicht, als seien nun schon zwei 
Monate vorbei, die wir getrennt wurden. Ich entschuldige 
mich auch gar nicht, daß ich erst heute schreibe, denn 
wer die Front kennt und weiß, wie ich bin, der wird 
verstehen, daß die Tage mit Kampf und die Nächte mit 
Wachen vergingen, und der wenige Raum der Freiheit 
nur für den Körper blieb, damit er schlafen und sich 
stärken konnte. 

Heute endlich darfich in einem Zelt in den balkanischen 
Felsen sitzen, zu Füßen einer Schlucht, wo jede Minute 
der Feind erwartet wird. Trotz allem will ich jetzt meinem 
Frauchen sagen, daß ich immer bei ihr bin, daß mich ihr 
Bild auf allen Wegen begleitet, und daß meine 
Schweigsamkeit kein Vergessen, sondern die Versenkung 
meiner Liebe in die tiefste Seele ist. 

Um mich ist jetzt schwärzeste Nacht. Eine Nacht, wie 
man sie in Deutschland nicht kennt. Doch es ist, als atmen 
diese Felsen, werfen hauchend den Glutatem des Tages 


zurück und flüstern untereinander von vergangenen 
Jahrmillionen. Ich schließe mich ihnen an, flüstere mit 
ihnen von meiner Liebe und erzähle ihnen, den ergrauten 
Weisen der Erde, von der Sehnsucht meines Herzens 
nach Deinen Lippen, nach Deinem duftenden goldenen 
Haar. Da wispert der Wind, da singen die Steine, da 
ächzen die Kiefern und säuseln die Büsche: Du bist 
verliebt ... rettungslos verliebt ... Du dummes, dummes 
Schnöselchen ... Ach, mein Frauchen, wann kehre ich 
zurück? Wann wird dieser Krieg sein Ende finden? 

Heute ist mein Freund von Stohr zur U-Boot-Waffe 
abkommandiert worden. Ich bin nun allein in der Ferne, 
nur Dein Bild im Herzen und Dein Versprechen, zu 
warten, zu glauben und stark zu sein. Und siehe - das 
wollen wir ... immer füreinander dasein, immer die Seele 
dem anderen in der Ferne schenken und beten für sein 
Glück, ich für Deins, die Du die Luftangriffe ertragen 
mußt und die Hungersnot, Du für mich, der ich hier in 
vorderster Linie liege und meine Pflicht erfülle, so gut ich 
es kann ... und will ... und darf ...! 

Wie es hier aussieht, wie ich lebe, das alles ist so nichtig 
vor unserer Liebe, die alles leichter ertragen läßt. Sei 
auch Du stark und ruhig, denn so sehr ein Schicksal uns 
schlagen kann ... Einst kommt die Zeit, wo die Ruhe uns 
das lohnt, was der Unfriede uns ertragen hieß. 

Von draußen meldet man, ein feindlicher Spähtrupp 
nähere sich meiner Stellung. Ich muß zu meinen Leuten. 
Leb wohl, meine Geliebte, und blicke in die Sterne, so wie 
man es in Märchen- und Kinderbüchern liest ... unsere 
Augen werden sich treffen in der Reinheit des Himmels, 
und unsere Liebe wird blühen unter dem Segen Gottes. 

Dein Schnöselchen 


PS.: Willst du meine Stimme hören, so schalte jeden 
Abend um 19 Uhr das Radio ein - ab und zu kommt ein 


Bericht von mir. Hier ist es still, darum spreche ich 
seltener. H. 


Wüllner überlas noch einmal seine Zeilen. Er war zufrieden, 
auch wenn er am Ende gelogen hatte ... es näherte sich 
kein Spähtrupp, sondern er fühlte, daß er so nicht mehr 
weiterschreiben konnte, ohne in die Ironie zu verfallen - 
und das hatte Hilde nicht verdient. 

Draußen rauschte der Wind um die Felsen, in der Ferne 
brauste der Gebirgsbach, von den feindlichen Linien hörte 
man Gesang, leise nur und wie unter einem Schleier, eine 
schwermütige Melodie der jugoslawischen Heimat, 
langgezogen und eintönig wie die grauen Blöcke der Berge, 
und doch schnitt sie ins Herz mit ihrer Sehnsucht nach 
Glück und freiem Leben. Dort lebten Menschen, die 
arbeiten und glücklich sein wollten wie wir. Warum ließ 
man ihnen nicht den Frieden? Warum durften sie nicht ihre 
Almen bebauen? Nicht ihre Ziegen hüten? Oh, wer weiß 
eine Antwort darauf? 

Lauter pfiff der Wind draußen, die Zeltpflöcke ächzten, 
das Leinen knatterte und jaulte. Die Schritte der Posten 
klangen durch die Schlucht, ihre Nagelschuhe klapperten 
eintönig den Rhythmus: Klipp ... klapp ... klipp ... klapp ... 
stundenlang, stumpf, geduldig ... immer klipp, klapp, klipp, 
klapp ... 

Drinnen im Zelt saß ein Mann, der einen Brief küßte und 
ihn dann verschloß. Mit großen Buchstaben malte er die 
Adresse: Hilde Brandes, Berlin-W. 

Und fern, ganz fern waren die Gedanken. 
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Das Leben in der Reichshauptstadt Berlin ging seinen 
gewohnten Gang. Und das hieß: Luftangriffe im rollenden 
Einsatz. Unerbittlich schlug die Faust des Krieges in das 
Herz der Stadt, und die Menschen verloren den Glanz des 
Blickes und den Mut zum Lächeln. 

Doch die Zeitungen schrien weiter die Lüge vom 
kommenden Sieg in die Welt. Eine Lüge, die zu den 
Lächerlichkeiten der Weltgeschichte gehörte. 

Dieses ganze Leben ertrug Hilde ruhig und mit der 
mutigen Zuversicht ihrer dreiundzwanzig Jahre. 
Unentwegt, trotz Angriff und schlafloser Nächte, ging sie 
ihrem Studium nach, saß in den Hörsälen, büffelte in den 
Repetitorien, wälzte Bücher über Bücher und versenkte 
den Kummer ihrer Seele, die Hoffnung ihrer Liebe und die 
Angst vor der ungewissen Zukunft in die Buchstaben von 
Schillers Ästhetik oder Herders Weltenlehre. 

Wenn die Freunde sie fragten: »Hast du Nachricht von 
Heinz?«, dann schüttelte sie nur den Kopf und meinte, als 
müsse sie den fernen Geliebten verteidigen vor dem 
vorwurfsvollen Blick der Frager: »Er lebt, ich weiß es, ich 
fühle es - und das ist mir genug. Er braucht nicht zu 
schreiben. Wenn er an mich denkt, so ist es mir, als höre ich 
im Inneren seine Stimme ...« 

Wenn ihr auch heimlich die Tränen kamen und sie in 
Wüllners Arbeitszimmer seinen Schreibtisch streichelte und 
die wenigen Schriftzeichen, die sie fand, mit den Lippen 
berührte, so daß das Papier sich kräuselte von den vielen 
heimlichen Küssen - eine Stimme in ihr sagte ihr, daß sie 
stark und gläubig sein müsse. Wie sollte man ein Leben im 
Krieg auch anders ertragen? 


Zu Weihnachten dieses Jahres geschah es, daß Oma 
Bunitz, Hildes Wohnungswirtin, sich ihr Schwarzseidenes 
anzog, einen selbstgebackenen Kuchen in ein Packpapier 
rollte, sich eine Karte der S-Bahn löste und einer Einladung 
folgte, die Frau Lancke ihr zugesandt hatte: Sie möge doch 
die Feiertage bei Hilde und ihr verleben. 

Es war das erste Mal, daß sich Hildes zweite und dritte 
Mutter - wie sie die beiden nannte - persönlich sahen, auch 
wenn sie schon aus Hildes Erzählungen voneinander 
wußten und sich ein deutliches Bild hatten 
zusammensetzen können. 

Frau Lancke fand Oma Bunitz ausgesprochen 
sympathisch; eine Frau, die das Leben meisterte, und auch 
Oma Bunitz war von Frau Lanckes offenem Wesen sehr 
angetan. 

Die Kanne Kaffee war in einer halben Stunde leer, und 
beim zweiten Aufguß kam das Gespräch auf Heinz Wüllner. 

Als Hilde einmal draußen war, regten sich Oma Bunitz und 
Frau Lancke darüber auf, daß Wüllner nichts von sich 
hören ließ. Besonders im Hinblick auf Hilde fanden sie sein 
Schweigen empörend und rücksichtslos. 

Was wußten die guten Weiblein vom Krieg, vom Schrecken 
der Front und vom Leben des Landsers in Dreck und 
Feuer! Was wußten sie in ihrer bürgerlichen Einfältigkeit 
von den einsamen Menschen im Land des Feindes, die auf 
verlorenem Posten ausharren mußten und dem Tod 
zuwinkten wie einem fahrenden Gesellen am Straßenrand. 

Frauen stellen sich den Weltbau als einen babylonischen 
Turm des Gefühls vor, sie regieren mit der Seele, denken 
mit dem Herzen. Alle Schrecken und alles Grauen meinen 
sie heilen und bekehren zu können mit der Reinheit ihrer 
liebenden mütterlichen Herzen. 

Still gingen die Weihnachtstage vorüber, stiller noch die 
letzten Stunden des Jahres. Als die Glocken über die 
verschneite Stadt klangen, als fern einige übermütige 
Stimmen ihr Prosit Neujahr in die klirrende Luft schrien, da 


stand Hilde allein am Fenster von Wüllners Herrenzimmer, 
in der rechten Hand ein Glas dampfenden Punsches und in 
der linken sein Bild. Sie stellte das Bild auf die Fensterbank 
und blickte in den klaren Sternenhimmel. Als ihre Blicke 
zur Venus fanden, von der Venus zum Mars und vom Mars 
zum Großen Wagen, da stellte sie auch das Punschglas 
neben das Bild, faltete die Hände und sagte leise mit einer 
zitternden, flehenden Stimme: 

»Venus, stolze Venus, gib mir die Liebe und die Kraft, die 
alles vergessen und ertragen läßt. Und du, Mars, du 
finsterer Geselle des Krieges, wende dein Angesicht von 
den Schlachtfeldern dieser Welt und wandere weiter zu 
anderen Welten und Sternen. Und du, Großer Wagen, fahre 
mit meinem Heinz heim, wo er auch sein mag, lade ihn auf 
und ziehe den Weg bis zu mir. Ich will in Hütten wohnen 
und zufrieden sein mit der Not - wenn ich ihn nur 
wiederhabe!« 

Und sie hob das Glas hoch zu den Sternen und riefin die 
kalte Nacht: 

»Prosit Neujahr, mein Schnöselchen ...« 

Nach den Festtagen der Einsamkeit stürzte sie sich weiter 
auf das Studium und verbrachte die meiste Zeit in den 
Räumen der Universität, um nicht immer in Wüllners 
Wohnung an die Sehnsucht erinnert zu werden. Doch nach 
und nach verwandelte sich die frische Farbe ihres Gesichts 
in ein durchsichtiges Weiß, wurden die Hände schmaler 
und die kleine Nase spitzer, legte sich vor den Glanz der 
Augen ein Schleier der Tränen, zuckte hin und wieder eine 
flackernde Angst auf vor der Zukunft und der Wahrheit. 

»So geht es nicht mehr weiter«, meinte eines Tages Rolf, 
der Chirurg, und versammelte seine Freunde um sich. 
»Hier muß etwas geschehen.« 

Ernst, der Maler, der unterdessen seine Ellen geheiratet 
hatte, um sicher zu sein vor Verwechslungen - wie er sagte 
-, machte ein kluges Gesicht und meinte: 


»Man könnte sich nach Heinzens Feldpostnummer 
erkundigen.« 

»Schön und gut - aber bei wem?« 

»Heinz hat doch öfters von einem Dr. Elbers im 
Propagandaministerium gesprochen, mit dem er sich ganz 
gut verstand. Ministerialrat ist der, glaube ich. Der müßte 
uns helfen können.« 

»Meinst du, die lassen uns so einfach mir nichts, dir nichts 
da rein?« 

»Warum nicht? Versuchen wir's halt!« 

So geschah es, daß eines Morgens beim Ministerialrat Dr. 
Elbers drei junge Männer erschienen - ein Chirurg, ein 
Maler und ein Chemiker, wie die Karten verrieten -, in 
klaren, aber spontanen Worten den Fall erklärten und um 
die Anschrift des Kriegsberichters Heinz Wüllner 
nachsuchten. 

Ministerialrat Dr. Elbers lehnte sich lächelnd im Sessel 
zurück. 

So etwas wie heute war ihm noch nie passiert. Aber da ihn 
alles interessierte, was Wüllner betraf - warum er den Kerl 
so sympathisch fand, konnte er sich nicht erklären -, hatte 
er die drei Bittsteller sofort vorgelassen. 

»So, so, er schreibt seiner Braut nicht?« meinte er und 
suchte in den Akten herum. »Uns schreibt er alle zwei Tage. 
Einen tollen Bericht nach dem anderen. Nachdem der 
Balkan lebendig wurde, ist Wüllner überall da, wo Späne 
fallen.« 

»Aber warum schweigt er sich dann aus bei seiner Braut?« 
staunte Rolf und rang nervös seine schmalen 
Chirurgenhände. 

»Vielleicht aus Edelmut. Ich darf Ihnen jedenfalls die 
Versicherung geben, daß Wüllner bei bester Gesundheit 
ist.« 

»Alles ganz schön - aber wie kann man an ihn heran?« 

Ernst, der resolute Maler, verfehlte zwar den Ton, aber 
seine Direktheit hatte eine verblüffende Wirkung. 


Ministerialrat Dr. Elbers schlug ein Aktenstück auf und 
sagte: 

»Wüllner steht mit mir auch in Privatkorrespondenz. Erst 
vor wenigen Wochen erhielt ich einen Brief, in dem er 
schreibt: Lieber Elbers, ich mache mir redliche Sorgen um 
meine kleine Frau. Ich kann ihr nicht schreiben, wie ich 
hier lebe und was uns das Schicksal auferlegt. Ich möchte 
sie nicht kränken und in Sorge stürzen ... mag sie trauern 
um meine Schweigsamkeit, es ist besser als das, was sie 
nicht weiß. Und lügen kann ich nicht vor ihr, sooft ich auch 
im Beruf zu lügen gezwungen bin. Nur erfüllen Sie mir 
einen Gefallen: Passen Sie ein wenig auf mein Frauchen 
auf, berichten Sie mir, wie es ihr geht.« 

Dr. Elbers sah auf. »Sie sehen, Ihr Freund Wüllner denkt 
durchaus an seine Braut. Er hat nur den seltsamen 
Komplex, Briefe an seine Hilde könnten sie mehr verwirren 
und unglücklich machen als freuen. Vielleicht gelingt es 
Ihnen, ihm diesen Unsinn auszureden. Schreiben Sie ihm, 
ich gebe Ihnen die Adresse. Hier, schreiben Sie das ab!« 

Er schob den dreien ein Kuvert hin mit Wüllners Adresse. 
Ernst schrieb sie fein säuberlich und genau ab. Weil er der 
Meinung war, die Chirurgen- und Chemikerhandschrift, 
diese unglaubliche Kritzelei, sei hinterher ja doch nicht 
mehr zu entziffern. 

Am gleichen Abend entstand bei Borchardt in einem 
kleinen Hinterstübchen für Weinkenner ein Brief, den drei 
Männer gemeinsam aufsetzten und der diesen gelehrten 
Köpfen eine solche Mühe machte, daß der Ober nicht 
schnell genug den Wein bringen konnte, um die erhitzten 
Geister zu kühlen. 

Wie es der Zufall wollte: An genau demselben Tag erlebte 
Hilde eine der schönsten Stunden ihres Lebens. 

Als sie nämlich gegen Abend in die Wohnung kam, wie 
immer mit einem lauten »Ich habe einen Bärenhunger«s, da 
tat Frau Lancke ganz geheimnisvoll und führte sie an der 
Hand ins Arbeitszimmer Wüllners. 


Verblüfft sah Hilde auf dem Tisch eine brennende Kerze 
und einen Tannenzweig. Frau Lancke deckte den Zweig auf 
und sagte: 

»Es hat lange gedauert. Februar ist es geworden. Aber 
was zu Weihnachten kommen sollte, kommt nie zu spät.« 

Da lag auf dem Tisch ein kleiner Brief. Ein schlichter, 
einfacher, kleiner Brief an Hilde Brandes, Berlin-W. Da 
leuchtete die Kerze heller und wuchs zum Licht, das die 
ganze Stube anfüllte. Und ganz von fern hörte Hilde einen 
Schrei, der klang, als sei es ihre Stimme: »Heinz! Heinz, 
mein Heinz ... mein Heinz ...« 

Leise klappte eine Tür ins Schloß, und Frau Lancke schlich 
sich in die Küche. 

In dieser Nacht saß ein Mädchen allein in der Einsamkeit 
der großen Stadt und las und las, immer und immer wieder, 
küßte jedes Wort, jeden Buchstaben, weinte und jubelte. 

Für den nächsten Abend rief Hilde ihre Freunde zu sich in 
Wüllners Wohnung. Sie sagte nicht, warum, aber sie kamen 
alle: Rolf, der Mediziner; Willi, der Chemiker; der Maler 
Ernst, der seine Ellen mitgebracht hatte und einen 
Skizzenblock dazu, da er sich einbildete, er sei ein zweiter 
Menzel; und schließlich auch Oma Bunitz. 

Als sie alle rund um den Volksempfänger saßen, nahm 
Hilde aus der Schreibtischlade Wüllners Brief heraus. Sie 
sah dabei nicht die erstaunten Gesichter des Triumvirats, 
das bei Ministerialrat Dr. Elbers und nachher bei Borchardt 
erbittert um das gekämpft hatte, was zu gleicher Zeit ins 
Haus flatterte. Und Rolf flüsterte Ernst zu: 

»Da kannst du prosaischer Mensch sagen, was du willst: 
Es gibt eine seelische Übertragung der Gedanken.« 

Ernst malte in seinen Skizzenblock ein großes 
Fragezeichen, in das er die Züge von Wüllner komponierte. 

Hilde las einfach den Nachsatz des Briefes vor: 

»Willst du meine Stimme hören, so schalte jeden Abend 
um neunzehn Uhr das Radio ein, ab und zu kommt ein 


Bericht von mir. Hier ist es still, darum spreche ich seltener 
X 

Ernst, der ewige Kritikaster, konnte es sich nicht 
verkneifen, zu fragen: 

»Wer garantiert uns, daß heute >ab und zu« ist?« 

Zwar tratihn Willi noch schnell auf den Fuß, aber der Satz 
war herausgerutscht. Dafür war Ernst auch das Enfant 
terrible des Clubs. Aber Hilde sagte ganz schlicht, so, wie 
es ihre Art war: 

»Ich fühle es ... er ist mir heute so nah. Bitte, bitte ... hofft 
mit mir ...« 

Marschmusik ertönte. Es ging auf 19 Uhr. Oma Bunitz 
putzte noch schnell ihre Brille, weil sie behauptete, daß sie 
mit Brille besser hören könne, was Rolf ihr lebhaft mit allen 
medizinisch verfügbaren Gründen auszureden versuchte. 
Aber Oma Bunitz meinte, ihre Mutter konnte besser 
schlafen mit ihrem Ehering am Finger, und sie könne mit 
Brille eben besser hören. 

Dann war es wieder still, nur der Marsch hallte durch das 
weite, dunkle Zimmer mit den schweren Möbeln und den 
blitzenden Bücherrücken philosophischer Luxusausgaben. 

Hilde saß, auf den Sessel gekauert, dem Apparat am 
nächsten, und hatte die Augen geschlossen. 

Da meldete sich eine kräftige, volle Männerstimme: 

»Hier ist der großdeutsche Rundfunk. Wir bringen 
Frontberichte aus Rußland, Norwegen, der Kanalküste und 
dem Balkan.« 

Hilde richtete sich interessiert auf. Aber zunächst kamen 
Informationen über Panzerschlachten in den Weiten des 
Ostens, ein Vorpostenbootscharmützel an der Küste 
Norwegens und ein Artillerieduell bei Calais. Das Krachen 
und Bersten der Granaten, das Tuckern der 
Maschinengewehre klang durch den Raum, doch die 
Stimmen der Berichter überschrien den tosenden Lärm. 
Wer konnte ermessen, was diese Kriegsberichterstatter 
durchmachten, wenn sie scheinbar gelassen und ruhig die 


schrecklichsten Szenen des Krieges schilderten und mit 
Worten, mit Mikrofonen und Kameras einen Eindruck vom 
Geschehen an der Front zu vermitteln versuchten. Endlich 
war es so weit; ein Kommentator kündigte an: 

»Vom Balkan berichtet Kriegsberichter Heinz Wüllner 
über ein Stoßtruppunternehmen gegen einen Felsenpaß.« 

Atemlose Stille war im Raum. Rolf, Ernst und Willi saßen 
wie Puppen in ihren Sesseln. Ellen hatte sich an Hilde 
geschmiegt. Oma Bunitz rückte ihre Brille immer näher zu 
den Augen. Frau Lancke fingerte vorsichtig nach einem 
Taschentüchlein. 

Dann war sie auf einmal da, die Stimme des 
Kriegsberichters Heinz Wüllner. Voll, geschmeidig, für Hilde 
so vertraut und in diesem Augenblick doch so unendlich 
fremd. War das wirklich Heinz? Diese tiefe, ruhige Stimme, 
dieser ergreifende Ernst, diese Besinnung auf das 
Wesentliche! Nichts erinnerte hier mehr an das 
Schnöselchen, an den Lümmel, der in Bars Reden gegen 
die Regierung hielt. Hier sprach ein reifer, ernster, vom 
Schicksal getroffener Mann. Ein Mensch, der im Fegefeuer 
des Krieges gelernt hatte, Schein und Sein zu 
unterscheiden. 

Hilde hörte gar nicht, was Heinz sagte; sie erfaßte den 
Sinn seines Berichts überhaupt nicht. Sie hörte nur den 
Ton, die Melodie und hin und wieder mal ein Wort: »... 
Glauben ... Vertrauen ... Hoffnung ... Sehnsucht ...« Erst am 
Schluß paßte sie genauer auf, als Heinz sagte: 

»Während hier in einem Felsloch um mich her das Feuer 
der feindlichen Maschinengewehre prasselt, denke ich an 
meine Heimat und an ein kleines Mädchen, das zu Hause 
auf mich wartet, obwohl ich sie so plötzlich verlassen mußte 
und vielleicht enttäuscht habe. Bestimmt sitzt sie jetzt am 
Radio, um mich zu hören. Ich grüße sie, und sie wird stark 
sein, weil sie weiß, daß es für unsere Liebe keine Grenzen 
gibt. So grüße ich heute die Heimat und die Liebe und 
sende allen die unsichtbaren, unhörbaren Wünsche und 


Grüße von Millionen deutscher Soldaten aus weiter Ferne 
der Heimat entgegen in der Gewißheit, daß wir nach den 
Schrecken dieses Krieges endlich wieder heimkehren!« 

Damit endete Heinz Wüllner, und das Lied von den 
Glocken der Heimat beschloß die Radioberichte von der 
Front. 

Da saß Hilde neben dem Radio und streichelte den 
Apparat, liebkoste ihn geradezu, während der Geliebte 
sprach, und es war ihr, als bebe das Radio unter ihren 
Fingern, als wollte es sagen: Ja, ich bin es, der dich mit ihm 
verbindet, ich allein ... über Berge und Flüsse, über Täler 
und Seen - durch mich ist er bei dir im Zimmer, durch mich 
hörst du seine Stimme, seinen Atem, seine Worte ... 

Später, als die Freunde gegangen waren und Hilde nur 
noch mit Oma Bunitz und Frau Lancke zusammen war, 
räumte sie die Spuren der kleinen Gesellschaft fort, küßte 
Oma Bunitz und Frau Lancke auf die Stirn und bat mit viel 
Entschuldigung, ins Bett gehen zu dürfen. 

Dann war sie allein, lag auf dem Rücken und starrte an die 
Decke, an der sich der Kreis der Nachtlampe spiegelte. Sie 
konnte nicht denken, ja, sie wollte auch nicht denken - sie 
wollte nur glücklich sein, ganz einfach glücklich. Sie spürte, 
daß Heinz in Gedanken bei ihr war und leise sagte: Mein 
Frauchen ... mein liebes, kleines Frauchen ...« 

Und leise flüsterte sie zurück: 

»Ich danke dir, daß du zu mir gesprochen hast ... ich 
danke dir ...« 

Dann dämmerte sie hinüber in die Welt des Traumes, und 
ihre Lippen flüsterten und bebten ... »Mein Heinz ... mein 
lieber, lieber Heinz ...« 


Am nächsten Morgen kam Hilde auf der Straße ein Mann in 
einem dunklen Lodenmantel entgegen und grüßte sie mit 
solcher Ehrfurcht, daß sie unwillkürlich stehenblieb und 


den Fremden musterte. Auch der Herr hielt im Gehen inne, 
kehrte zurück und zog den Hut. 

»Gnädige Frau, erkennen Sie mich nicht mehr”« fragte er. 
Hilde meinte, diese knöcherne Gestalt und die tiefe Stimme 
schon irgendwo gesehen und gehört zu haben. 

»Ich kann mich nicht recht entsinnen«, antwortete sie 
ehrlich, »aber bekannt kommen Sie mir schon vor.« 

»Wenn Sie gestatten: DBorgas, Friedrich Borgas. 
Bildhauer.« Er verbeugte sich etwas steif und müde. 

Hilde war es, als müßte sie unwillkürlich zurückprallen. 
Das furchtbare Erlebnis in dem Weinlokal kam ihr ins 
Gedächtnis, das grauenvolle Schicksal dieses Mannes und 
seine Erzählung von einer Hölle, von der sie vorher nichts 
gewußt hatte. Wieder stand er wie ein Mahnmal des 
Schreckens vor ihr, ein Mahnmal dieser verfluchten, 
verdammten Zeit deutschen Niedergangs. 

Höflich sagte sie ein paar Phrasen und wollte weitergehen, 
aber da verbeugte sich Borgas wieder und sagte mit einer 
Stimme, die keinen Widerspruch duldete: 

»Darf ich Gnädigste in ein kleines Cafe gleich hier in der 
Nähe einladen? Nachdem mein Freund Heinz wieder an 
der Front ist, fühle ich mich verpflichtet, auf Sie 
achtzugeben ... zumal er mir das ans Herz legte, bevor er 
in den Balkan flog ...«, fügte er nach einer kleinen 
Gedankenpause hinzu. 

Hilde wußte nicht, ob dies die Wahrheit oder eine Notlüge 
war, aber sie spürte auf einmal ein solches Verlangen, das 
Geheimnis dieses Mannes zu ergründen, daß sie zustimmte. 

In dem kleinen Cafe setzten sie sich hinten in eine Ecke, 
bestellten einen Glühpunsch und ein wenig Gebäck. 

»Wüllner ist ein patenter Junge«, sagte Borgas. »Er hat ja 
auch gestern abend im Radio gesprochen, da mußte ich an 
Sie denken - denn damals, als er abflog, da hat er mich 
vorher noch einmal angerufen. Friedrich, sagte er, paß mir 
ein bisserl auf die Hilde auf.« 

»Dann ist unser Zusammentreffen also gar kein Zufall?« 


»Schicksal, würde ich sagen - Schicksal! Aber sprechen 
wir lieber nicht von dieser Göttin ... sie schlug mich zu hart, 
als daß ich sie lieben oder auch nur verehren könnte. Ich 
habe mir kürzlich ein kleines Atelier in Moabit gemietet. 
Nicht gerade eine schöne Gegend, aber billig und sauber 
für den Wiederaufbau!« Er legte in das Wort Wiederaufbau 
einen solchen bitteren und ironischen Ton, daß es Hilde 
unwillkürlich wieder über den Rücken lief wie ein Strahl 
Eiswasser. 

»Die erste Kundschaft ist auch schon gekommen«, fuhr 
der Bildhauer fort. »Und merkwürdigerweise war einer 
dabei, den ich in Moabit am allerwenigsten vermutet hätte: 
Ich mache eine Büste von unserem lieben Dr. Robert Ley!« 

Hilde sah erstaunt auf. »Ley?« 

»Ja. Unser saufendes Arbeitsfrontgenie! Irgendwie muß er 
erfahren haben, daß ich wieder eine Werkstatt habe. Da 
kam er angekeucht, spuckte mir das Atelier voll und 
verbreitete Alkoholfahnen um sich, daß man denken mußte, 
mein Atelier sei eine Schnapsbudike. Wir kennen uns von 
früher her, als ich in Köln-Marienburg mein Atelier hatte 
und noch der berühmte Borgas vom Rhein war. Damals 
kam er zu mir und wollte sich das Geld für einen Besuch 
der Kölner Oper leihen - heute hat er drei Rittergüter von 
je 300.000 Mark Einheitswert.« 

»Und er erkannte Sie wieder?« 

»Sofort! Er klopfte mir auf die Schulter und verlangte, ich 
solle eine Bronze von ihm machen - ein galantes Geschenk 
für eine Künstlerin, der er zur Zeit zu Füßen liegt.« 

»Ist Lev nicht verheiratet?« 

»Spielt das eine Rolle für unsere vorbildlichen Führer? 
Der eine ist scharf auf blaue Augen, der andere auf 
schlanke Tänzerinnenbeine. Noch vor wenigen Jahren saß 
Ley in einem kleinen Laboratorium in Leverkusen und 
durfte nur Flaschen schütteln. Als Chemiker war er eine 
Null. Dann gründete er eine Zeitung in Köln, ließ sich einige 
Messerstiche beibringen, mit Sektflaschen verprügeln und 


ab und zu auch im Klingelpütz - dem Kölner Gefängnis - 
einsperren. So wurde er ein Märtyrer der Nazibewegung. 
Oft kam er zu mir, um sich das Theater bezahlen zu lassen. 
So mußte ich ihm bald die Anzüge kaufen und bald die 
Unterwäsche. Aber wenn er mich bat, der Partei 
beizutreten, lehnte ich jedesmal höflich, doch entschieden 
ab. Eine Partei nämlich, in der ein Ley einmal einen 
führenden Posten erhalten würde, war für mich von 
vornherein ein Kasperlespiel, ein Puppentheater der 
Weltgeschichte. Dann kam 1933. Und siehe da, auf einmal 
war Ley Reichsleiter, Reichsorganisationsleiter, er stieg und 
stieg - und als der kleine Chemiker zurückblickte, sah er 
auf seinem Weg eine schmale Gestalt stehen ... seine Frau. 
Sie war einfach und schlicht geblieben und konnte nicht 
dem Wahnsinnsflug ihres Mannes folgen. Da ließ sich der 
Reichsorganisationsleiter Dr. Robert Ley scheiden, weil ihm 
die Frau nicht mehr standesgemäß erschien. Da alle unsere 
Minister, einschließlich des Oberhauptes, eine Vorliebe für 
das Theater haben, heiratete er die Soubrette eines 
Berliner Tingeltangels und führte die wasserstoffblonde 
Dame als Gattin seinem geliebten Führer und dem 
deutschen Volk vor.« 

Hilde schüttelte den Kopf; sie war sprachlos. Von solchen 
Dingen hatte sie noch nie etwas gehört und sich deshalb 
auch nie Gedanken darüber gemacht. 

»Doch nicht genug damit«, erzählte Borgas weiter. »Er 
hatte Geschmack am Theaternachwuchs gefunden und 
verfolgte den Werdegang junger Schauspielerinnen, bis er 
eine besonders knackige Siebzehnjährige fand, die er zu 
seiner Lieblingsmätresse machte. Seine Ehefrau zog die 
Konsequenz: Sie verließ das Gut ihres Mannes am Rhein 
und trat in Berlin wieder auf der Bühne auf. Robert 
ertränkte seinen Kummer in einigen Flaschen, holte dann 
seine Frau eigenhändig von der Bühne herunter und 
sperrte sie wieder ins Rheingut ein. Dort starb Frau Ley 
nach wenigen Wochen. Der Arzt, der den Totenschein 


ausschrieb, verschwand kurz darauf in einem fernen 
Konzentrationslager. So blieb es für immer ungeklärt, ob es 
Selbstmord war aus Gram über einen Mann, der höher 
gestiegen war als es seine Nerven ertragen konnten!« 

Hilde war blaß geworden. 

»Woher wissen Sie das alles?« fragte sie zitternd und 
zerbröckelte vor Nervosität den Kuchen auf ihrem Teller. 

»Ich war mit vielen, inzwischen bekannt gewordenen 
Leuten vertraut, die sich heute nicht mehr an mich 
erinnern wollen - ob sie nun Göring, Goebbels, Rosenberg, 
Himmler, Grohe oder Bormann heißen -, ich kannte sie, als 
sie froh waren, eine Scheibe trockenes Brot von mir zu 
bekommen. Wenn ich heute den dicken Reichsmarschall 
sehe mit der Brust voller Orden, so denke ich mir hinter 
ihm den ehemals schlanken Mann, der in Dachkammern 
hauste ... wie jetzt ich! Aber sie wollen es alle nicht mehr 
wissen, sie wollen nur noch groß sein, waren nie klein 
gewesen, waren immer Helden und Kämpfer, immer 
Idealisten. Und als Idealisten haben sie die Gotteshäuser 
der Juden geschändet und ihre Villen, Wohnungen, Möbel 
und Kleider zerfetzt und zerschlagen. In Köln sah ich einen 
Tempel, in den hatte man ein Aborthäuschen gezerrt und es 
direkt vor das Allerheiligste geschoben. O mein Gott, man 
darf nicht daran denken, ohne dem Schicksal zu fluchen, in 
dieser Zeit als Deutscher geboren zu sein!« 

Hilde Brandes spürte einen schwefligen Geschmack auf 
der Zunge, sie konnte sich noch an diese Stunden erinnern, 
wo die Synagogen in ganz Deutschland in Flammen 
aufgingen, wo Konzertflügel aus den Fenstern 
geschleudert, Gardinen zerrissen, Möbel zertrümmert und 
die Bewohner auf Wagen der städtischen Müllabfuhr 
verschleppt wurden. Aus den Gerichtssälen holte man die 
jüdischen Richter und Anwälte während der Verhandlung 
heraus und fuhr sie im Talar neben den Mülltonnen durch 
die Straßen. Ärzte wurden aus den Kliniken von den 
Patienten weggerissen, Schauspieler im Kostüm über die 


Straßen gerollt ... dies alles zuckte Hilde in 
Sekundenschnelle durch den Kopf. Auf einmal verstand sie 
ihren geliebten Heinz Wüllner; sie verstand, daß er immer 
wieder von Gedanken an das schreckliche Geschehen 
dieser Zeit gequält wurde. Und sie ahnte, daß nun auch sie 
selbst nicht wieder aus diesem Irrgarten der Ideen und 
Gedanken herausfinden konnte ohne die Erkenntnis, in 
einer Epoche zu leben, die für ewig zur Schande des 
deutschen Volkes gehören mußte. 

Borgas beugte sich zu ihr: 

»Sind Sie mir böse, daß ich Ihnen solch schlimme Sachen 
erzähle?« 

»Nein, im Gegenteil! Endlich ist mir der Blick geöffnet auf 
eine Welt, in der ich bisher nur das Äußerliche sah. Die 
Fassade, die glänzend und schön wirkte. Die Reden een 
so nn und sicher, man versprach uns goldene Berge .. 

. die uns im Sturz erschlagen hätten! Glauben Sie mir, 
es wäre ein Übel, wenn Deutschland den Krieg gewinnen 
würde! Sie nehmen doch nicht im Ernst an, ein 
gewonnener Krieg würde Deutschland im Inneren freier 
machen? Nein, die Kinder würden vom Mutterleib 
weggerissen und in eine Uniform gepreßt werden, das 
Leben spielte sich nur noch im militärischen Gleichschritt 
ab, jeder Beruf hätte seine Uniform, seinen Ritus, die Frau 
würde zu einer Gebärmaschine werden, die man bestraft, 
wenn sie weniger als fünf Kinder zur Welt bringt - ja, man 
trägt sich bei einer SS-Konferenz in Prag bereits mit dem 
Gedanken, den Männermangel nach dem Krieg dadurch zu 
überbrücken, daß jeder Mann gesetzlich zwei Frauen 
heiraten darf. Staatlich erlaubte Bigamie! Aber nur weil 
man nachwachsende Soldaten braucht, immer nur 
Soldaten. Ein Heer will man großziehen wie Dschingis-Khan 
oder Attila. Das soll dann die goldene Zeit werden nach 
dem gewonnenen Krieg! Nein, wir dürfen nicht siegen, es 
wäre Selbstmord! Hitler sagte einmal: »Nach dem Krieg 
werde ich als noch fanatischerer Nationalsozialist 


zurückkehren ...< Wissen Sie, was das bedeutet? In jeder 
Stadt ein Konzentrationslager, in jedem Dorf die Gestapo, in 
jedem Haus ein Spitzel, auf Schritt und Tritt der Anblick 
der schwarzen Uniform mit dem Totenkopf.« 

Friedrich Borgas hielt inne, als er jetzt auf die 
leichenblasse Hilde sah, die ihn mit großen Augen 
anstarrte. Wie ein Reh, mußte er denken, das im Schnee 
liegt und erfriert. Leise sagte er: 

»Ich glaube, ich habe Ihnen zuviel zugemutet. Es ist 
besser, wir gehen.« 

Er bezahlte die Zeche und führte Hilde hinaus in die 
frische kalte Schneeluft. Ein Stück noch begleitete er sie, 
ehe er sich verabschiedete. 

Als sie zu Hause in die Diele trat, kam Frau Lancke ihr 
entgegen und flüsterte: 

»Ein Mädchen war da: Erna Vollmer. BdM-Führerin. Sie 
behauptet, sie sei deine Freundin.« 

Hilde nickte. 

»Wir waren zusammen auf der Penne. Saßen 
nebeneinander im Lyzeum und schrieben die französischen 
Klassenarbeiten ab. Aber ich habe sie schon sehr lange 
nicht mehr gesehen.« 

Damit trat sie in das Herrenzimmer, das nach stillem 
Übereinkommen als Empfangszimmer diente. 

Erna Vollmer erhob sich und streckte Hilde lächelnd die 
Hand hin. Sie war groß und stramm, mit gut entwickelten 
Brüsten, breiten Hüften und einem gesund geröteten 
Gesicht, etwas zu dick in den Beinen, aber sonst in der 
ganzen Anlage ein >arisches< Mädchen aus den Träumen 
des Führers. Sie hatte ihre BdM-Uniform an und die Haare 
streng nach hinten gekämmt. 

Hilde blieb erstaunt stehen. 

»Wie siehst du denn aus?« fragte sie und betrachtete das 
lebensfrische Gesicht und die stramme Figur. »Du warst 
doch immer die Schwächste in der Klasse ... aber jetzt?« 

Stolz reckte Erna ihren Busen nach oben. 


»Das macht das frische Wetter, Sport, Bewegung und ... 
ein bißchen Liebe.« 

»O je, dann müßte ich die dickste Frau der Welt werden - 
denn ich bin schrecklich verliebt.« 

»Ich weiß, ich weiß, ich hörte es bereits auf der 
Universität«, lächelte Erna und sah dabei auf einmal 
schrecklich dumm und einfältig aus. »Du bist verlobt mit 
dem berühmten Wüllner. Ein toller Fang. Wie hast du das 
bloß gemacht? Du warst ja sonst immer so scheu ... aber 
hier muß es doch verdammt viel Raffinesse gekostet haben. 
Na ja, ich sage immer: Fünf Minuten stillhalten und man 
hat ein ganzes Leben gewonnen.« 

Wie ein Wasserfall kamen die Worte. Hilde war auf einmal 
ernüchtert von dem Wiedersehen, ja, sie wünschte sich, es 
hätte gar nicht stattgefunden. 

Still sagte sie: 

»Laß uns von etwas anderem reden ... Das verstehst du 
doch nicht.« 

Aber Erna war nicht zu bremsen; sie glühte vor Interesse. 

»Du«, bohrte sie, »seid ihr zum Tiergarten gewandert 
oder an den Wannsee? Oder warst du bei ihm oben? Ach, 
das möchte ich gesehen haben, du hattest ja gar keine 
Ahnung. Hat es sehr weh getan? Bei mir hat Fritz gesagt, 
ich sei so gut gebaut, daß alles von allein ginge. Fritz ist SS- 
Mann, weißt du, und jetzt in Prag auf der Schule; er wird 
Offizier. Ein toller Kerl, sag' ich dir - fast so toll wie dein 
Wüllner. Hat deiner übrigens auch solchen Durst? Fritz 
hatte immer einen schrecklichen Brand, wenn er mit mir 
zusammen war, überhaupt wenn er etwas getan hatte. Er 
konnte dann Fässer leeren. Ob das mit der Speicheldrüse 
zusammenhängt ...?« 

Erna mußte tief Luft holen. Hilde hatte sich in den Sessel 
fallen lassen und die ganze Flut der Worte über sich 
ergehen lassen. Als jetzt Frau Lancke mit einer Kanne 
Ersatzkaffee hereintrat, wäre ihr Hilde am liebsten um den 
Hals gefallen, denn Erna machte gezwungenermaßen eine 


Pause, und dann konnte Hilde das Gespräch aufein anderes 
Thema lenken: 

»Bist du schon lange in Berlin? Du warst doch zuletzt in 
München auf der Kunstakademie?« 

»Ich bin vom BdM versetzt worden. Ich soll einen 
Jungmädelring in Berlin übernehmen. Da ich zufällig einen 
alten Freund an der Uni traf, erfuhr ich deine Eroberung 
und deine Adresse und segelte sofort zu dir. Ich will dich 
nämlich mitnehmen.« 

»Ach, und wohin? Etwa zu deinem SS-Fritzen? Da geh nur 
allein hin.« 

Hilde goß Kaffee ein, denn Frau Lancke war gleich wieder 
hinausgegangen. 

»Alte Schraube!« meinte Erna, nachdem sie einen 
mißbilligenden Blick der Haushälterin aufgefangen hatte. 
»Gönnt der Jugend keinen Pflaumenbaum! Aber du sollst 
auch gar nicht zur SS, ich habe etwas viel Feineres und 
Selteneres für dich: Ich bin eingeladen nach Karinhall, zu 
Göring, eine ganz große Ausnahme - und ich darf eine 
Begleitperson mitbringen. Da dachte ich an dich.« 

»Nach Karinhall?« Hilde sah sinnend vor sich hin. Das war 
schon immer ihr Wunsch gewesen, einen Blick in Hermann 
Görings Märchenschloß zu werfen, dieses sogenannte 
Jagdhaus, und Göring einmal privat zu erleben, nicht immer 
nur als Reichsmarschall. Man hatte ja auch schon viel von 
den schönen großen Wäldern rings um Karinhall gelesen 
und gehört, von dem Wisent- und Büffelhof, den Elchen, 
den Mardern, Bibern und Fasanen ... und nun bot sich eine 
einmalige Gelegenheit, dies tatsächlich zu besichtigen. 
Auch Heinz würde sich darüber freuen und ihren Bericht 
mit Spannung lesen. 

So sagte Hilde nach einer Viertelstunde, in der das 
Gespräch wieder auf das für Erna so beliebte Thema: >Wie 
betört man Männer< zurückkehrte, zu. Und sie versprach, 
sich ganz schick zu machen, da, wie Erna betonte, eine 
Menge Offiziere anwesend seien, die etwas von Frauen 


verstünden und von denen man noch einige Kniffe lernen 
könnte. Dann verabschiedete sie sich und wippte ihren 
Busen zur Reichsjugendführung, wo ein Gebietsführer auf 
sie wartete, der sich erstaunlicherweise in sie verknallt 
hatte. 

Hilde kotzte das Ganze an, aber sie tat doch, was sie 
versprochen hatte. Sie zog ihr bestes Kleid an, puderte und 
schminkte sich diskret, tröpfelte etwas Eau de Cologne in 
die blonden Locken und fuhr mit der S-Bahn zu Ernas 
Wohnung in der Nähe der Reichsjugendführung. 


An dem, was an diesem Nachmittag in Karinhall geschah, 
war Frau Lancke hinterher wahnsinnig interessiert, aber 
Hilde erzählte nur, daß gar keine netten Offiziere zu Gast 
waren, sondern nur diplomatische Vertreter und andere 
hohe Herren, und daß es Bohnenkaffee gab mit echter 
Schlagsahne. Alles andere verschwieg sie, schrieb es jedoch 
nachts in ihr heimliches Tagebuch, das sie seit der Quarta 
des Lyzeums gewissenhaft führte. Es war unterdessen 
angewachsen auf drei schöne dicke Kladden. Auch heute 
kamen einige Seiten hinzu. 

Dann schrieb sie den Bericht nochmals säuberlich ab und 
steckte ihn in ein Kuvert für Heinz Wüllner, das sie in die 
Schublade des Schreibtisches legte. In dem Tagebuch 
stand: 


Samstag, den 20. Febr. 1944 


Empfang bei Hermann Göring in Karınhall. Was soll ich über dieses 
Fest berichten? Die Eindrücke stürmten so auf mich ein, daß ich nicht 
weiß, wo ich anfangen soll. Zuerst der Empfang. Göring kam uns 
entgegen in seiner Jägeruniform, war sehr freundlich, tat sehr väterlich, 
hakte uns ein und stolzierte so in die Halle. Da erst merkte ich, warum 
er es tat: Wir wurden von allen Seiten fotografiert. Wenn sich ein Mann 
wie Göring mit jungen Mädchen zeigte, so ist das immer eine gute 
Propaganda. 


Dann begrüßte uns Frau Göring, die trotz des Winters ganz in Weiß 
ging und die kleine Edda an der Hand führte. Sie tat sehr geziert, aber 
betont freundlich, weil auch in der Halle einige Pressefotografen 
standen und die kleine Edda, die sich wie eine Filmdiva drehte, von 
allen Seiten, von oben und von unten knipsten. 

Ich verbeugte mich leicht und begrüßte Frau Göring mit »gnädige 
Frau«<. Da wurde sie auf einmal sehr kühl und ließ mich stehen. Erstaunt 
sah ich mich nach Erna um, die im Hintergrund mit einem Botschafter 
flirtete; da faßte mich ein sympathischer älterer Herr am Arm und 
flüsterte mir zu: 

»Sıe haben sich mit der »Gnädigen Frau< alle Chancen verpatzt. Frau 
Göring möchte — das ist ihr Ehrgeiz — als einzige Frau Deutschlands 
Hohe Frau< genannt werden.« 

»Hohe Frau?« fragte ich erstaunt. »Mit welcher Berechtigung?« 

»Mit der gleichen, mit der Nero Rom niederbrannte.« 

Da wußte ich, welche Luft hier wehte und daß der Größenwahn hier 
seine Heimat hatte. Im Gespräch mit dem freundlichen Herrn erfuhr ich 
dann noch mehr. Die Hohe Frau hatte einst den Wunsch, eine neue 
Toilette zum Ball zu bestellen. Sie fuhr also nach Berlin zu ihrem 
Atelier und wollte sich ein neues Kleid aussuchen. Da merkte sie, daß es 
kalt im Atelier war. 

»Warum heizt ihr nicht, Kinder?« fragte sie und zog ihren Pelz wieder 
an. 

»Es ist Kohlenknappheit, Hohe Frau«, antwortete die Inhaberin, »wir 
haben nichts mehr zum Brennen.« 

»Und da soll ich das Kleid anprobieren?« entrüstete sich Frau Göring. 
»Das muten Sıe mir zu? Soll ich eine Lungenentzündung bekommen? 
Schicken Sie mir die Auswahlen hinaus nach Karinhall.« 

»So kühl ist es nicht, Hohe Frau«, wagte die Inhaberin zu 
widersprechen. »Meine Mädchen nähen in dieser Kühle zwölf Stunden 
und dürfen nicht frieren. Ich kann auch keine Mädchen auf zwei Tage 
entbehren.« 

Frau Göring tat sehr beleidigt, stellte die Ministergattin heraus und 
befahl, daß die Kleider nach Karinhall gebracht würden. 

So mußten eine Direktrice und zwei Mädchen alles mit schweren 
Koffern nach Karinhall schleppen, weil es der Hohen Frau zu kühl war, 


ein Kleid anzuprobieren, wo 25 Mädchen 12 Stunden still an einem 
Platz saßen und nähten. 

Soweit diese Geschichte, die typisch ist für das Verhältnis der 
Nazigrößen zum Volk und das Gerede von der »Volksgemeinschaft« und 
der angeblichen Verbundenheit unserer Regierenden zum »Arbeiter der 
Faust<« Lügen straft. 

Die größte Überraschung in Karinhall kam nach dem Essen. Göring 
»geleitete< uns persönlich zu seinen Büffeln und Elchen, zeigte einige 
Biber, die äußerst schwer waren, und führte uns dann zu einem großen 
Pavillon. Dieser Pavillon bestand aus einem Damenzimmer, einem 
Gesellschaftsraum und einem Boudoir mit eingebauten Spiegeln. 

»Hier gibt Edda ihre Kinderfeste«, sagte Göring mit sichtbarem Stolz 
und schmunzelte. Die Herren lobten die väterliche Fürsorge des 
Ministers. Aber bedachten die Herren in diesem Augenblick, daß zur 
gleichen Zeit in Berlin und im Rheinland, in ganz Deutschland, 
Millionen Deutsche — Frauen, Greise und Kinder, werdende Mütter und 
gichtige, kranke, halbverhungerte Männer — hilflos auf der Straße 
standen, in der Gosse kampierten? Daß täglich und nächtlich viele 
Tausende aus ihren Wohnungen gebombt wurden, alles Hab und Gut 
verloren, vielleicht auch Gesundheit und Leben! Da gab es kein 
Mädchen von kaum sechs Jahren, das einen großen Pavillon hatte, 
Kinderfeste gab, zur persönlichen Bedienung über eine Dienerschaft von 
drei Mann und zwei Zofen verfügte. 

Göring führte uns zurück nach Karinhall und trat in ein verdunkeltes 
Zimmer, dessen Hintergrund mit einem Vorhang verhängt war. Auf 
diesen Vorhang richtete er mehrere Scheinwerfer, so daß das Zimmer im 
Dunkeln, der Vorhang aber in blendendweißem Licht lag. Dann zog er 
den Vorhang beiseite. Wir staunten. Ein wundervolles Bild bot sich uns: 
Eine überlebensgroße Madonna saß auf einem goldenen Stuhl inmitten 
von Rosen, auf dem Arm das Jesuskind, und schaute träumerisch in die 
Ferne. 

»Ein wundervolles Gemälde«, rief es von allen Seiten. Auch ich war 
von der Wirkung tief ergriffen. 

Da wippte Göring stolz auf den Zehenspitzen und sagte mit seiner 
hellen, etwas fetten Stimme: »Blicken Sie bitte genauer hin, meine 
lieben Gäste. Kommt Ihnen nichts bekannt vor?« 

Wir sahen genauer hin. 


Waren es anfangs das Motiv und die Farbgestaltung gewesen, die uns 
in den Bann gezogen hatten, so erschreckte uns jetzt eine Entdeckung, 
die so unglaublich war, daß wir regelrecht zu Eis erstarrten: Die 
Madonna trug die Gesichtszüge der Hohen Frau, und das Jesuskind war 
Edda! 

Eine bleierne Stille lag plötzlich über dem Raum. Göring nahm sie als 
Ergriffenheit hin und Ehrung, er blähte sich förmlich auf. Mir 
schwindelte. Es war gut, daß die Herren das Zimmer verließen und von 
dem kredenzten Rotwein reichlich Gebrauch machten. 

Bevor wir verabschiedet wurden, nahm Göring uns nochmals beiseite 
und führte uns in seine Bibliothek, wo er aus einem Safe große Kästen 
entnahm, innen ausgelegt mit blauem oder rotem oder grünem Samt. 
Die Kästen waren bis zum Rand gefüllt mit Saphiren, Diamanten, 
Rubinen und Perlen. Göring kullerte einige Diamanten über den Tisch: 
»Gemälde können verbrennen, Banken krachen, Aktien fallen — aber edle 
Steine behalten ihren Wert.< Woher er diese wertvollen Stücke hatte, das 
erzählte er nicht. 

Zum Abschied führte er uns an einen großen Tisch, auf dem viele 
kleine Figuren standen; es waren Elfenbeinschnitzereien. Sie alle 
stellten offensichtlich Göring dar in seinen verschiedenen Uniformen: 
als Reichsjägermeister, als Reichsmarschall, als Ministerpräsident, als 
SA-Mann, als Fliegeroffizier mit dem Pour le merite und was weiß ıch, 
was er alles für Titel führt und welche Spezialorden und 
Spezialuniformen er besitzt. Wir durften uns eine Figur als Andenken 
aussuchen. Ich nahm mir Göring als Reichsjägermeister. 

Dann öffneten sich die Tore von Karinhall und spien uns wieder aus. 
Ich war froh, dieser Burg des Wahnsinns entronnen zu sein. Mich 
überkam ein Schauder vor der Zukunft. Was wird passieren, fragte ich 
mich, wenn eines Tages vor aller Welt aufgedeckt wird, was in unserem 
Vaterland vor sich ging. 

Wie wird vor allem das deutsche Volk selbst reagieren, wenn es 
irgendwann einmal die Wahrheit erfährt — dieses Volk, das bisher blind 
den Worten traute, die von oben in die Masse hineingeträufelt wurden. 
Nur die stumpfe Blindheit der Menge, der abgetötete Wille nach dem 
Hinterfragen, die gewaltsam erstickte Sehnsucht nach moralischer 
Rechtfertigung des eigenen Tuns machten es den Bonzen an der Spitze 


möglich, hundert Millionen Menschen zu täuschen. Bonzen, denen der 
Größenwahn aus der Visage starrte — aber nur wenige merkten es. 

Es war wıe immer in der Menschheitsgeschichte: Macht verführte zum 
Wahnsinn. Wer früher Maurer war und heute Regierungschef, dem 
mußte der Hut nicht mehr passen, den er vor 20 Jahren trug. Wer früher 
als Jesuit durchs Leben geisterte und heute als Propagandaminister 
fungierte, wer einst für Sektfirmen reiste und heute das 
Außenministerium führte, oder wer gar vom kleinen Landwirt zum 
Gewaltigen der SS, der Gestapo und zum Henker einer Kultur befördert 
wurde, der mußte über kurz oder lang in den Wahn verfallen, er sei 
selbst ein Auserwählter, ein politischer Messias. 

Trotz aller Erklärungsversuche blieb es dennoch ein Rätsel, wieso ein 
Kulturvolk wie das deutsche dies alles ertrug. Warum diese Blindheit? 
Sah es nicht den Abgrund? Spürte es nicht, daß sie zu Sklaven geworden 
waren — Nullen, nur Nullen. Deutschland ein Land der geistig Blinden 
und seelisch Tauben. Ein Reich, ein Führer und hundert Millionen 
Nullen, das Ende einer zweitausendjährigen Kulturentwicklung. 

Man müßte unentwegt heulen, wenn man überhaupt noch weinen 
könnte ... 


Als Hilde Brandes wenige Tage später ihre Tagebuchblätter 
noch einmal durchlas, stellte sie mit Verwunderung fest, 
daß sie ganz im Stil von Heinz Wüllner geschrieben hatte. 
So, als habe er hinter ihr gestanden und den Text Satz für 
Satz diktiert. Die ganze Auffassung, das Fazit ihrer 
Gedanken, der wache Blick für die Hintergründe, das 
Entsetzen über die Geschehnisse - das alles sah so sehr 
nach Heinz aus, daß Hilde sich fragte, ob sie schon so völlig 
eins mit ihm geworden war, daß sie seine Gedanken dachte 
und seine Empfindungen in sich trug. 

Am Abend dieses Tages brachte die Nachmittagspost 
etwas verspätet - die Briefträgerin wohnte nebenan 
möbliert und belieferte die Straße deshalb immer erst nach 
Dienstschluß - zwei Briefe zu Hilde. Der eine trug die 
Aufschrift »>Feldpost: und war von wWüllners Hand 
geschrieben, der andere sah nüchtern und steif aus, trug 


die Schrift: >Frei durch Ablösung Reich< - und kam vom 
Arbeitsamt. 

Hilde riß zuerst den letzten Brief auf, denn ihr Herz 
klopfte schneller vor Aufregung und der bangen Frage: 
Was will das Arbeitsamt? Das konnte doch nichts Gutes 
bedeuten. 

Ja, da stand es: Man könne jetzt im totalen Krieg nicht 
mehr dulden, daß ein Mädchen Psychologie studiere, da der 
Arbeitseinsatz die Erfassung aller Kräfte anstrebe. Man 
müsse sie deshalb mit den anderen Kolleginnen 
dienstverpflichten. Sie solle sich am Freitag bei den Bartel- 
Eisenwerken melden zwecks Einstellung als 
Betriebsassistentin. Zuvor müsse sie zum Vertrauensarzt 
des Arbeitsamtes kommen, Abtl. Gesundheitsdienst. Heil 
Hitler! Unterschrift! 

Hilde legte den Brief mit einem wütenden »Pah« beiseite 
und nahm vom Schreibtisch Wüllners den 
Elfenbeinbrieföffner. Behutsam, geradezu feierlich, öffnete 
sie das zweite Kuvert und zog den Brief des Geliebten 
heraus. Es war ein eng mit Schreibmaschine beschriebener 
Bogen. Hilde setzte sich in den großen Sessel in der Ecke, 
knipste die Lampe an und las. 

Was Heinz schrieb, las sie wieder und wieder, sie spürte 
deutlich die kleinen, versteckten Vorwürfe zwischen den 
Zeilen, daß sie so wenig von sich hören lasse. Aber sie 
fühlte auch voller Glück die Sehnsucht nach ihren Worten 
und die Angst, ihr könne etwas geschehen sein. Er erzählte 
kurz von seinem Leben, erklärte in seiner anschaulichen 
Art die Gegend und malte ein Bild des Balkans. Seine 
Beschreibung war so einfühlsam und treffend, daß sie, 
wenn sie die Augen schloß, die Felsenschluchten fast 
greifbar vor sich sah. 

Auch in der Nacht stand sie noch zweimal auf, um den 
Brief zu lesen, obwohl sie ihn inzwischen fast auswendig 
kannte. 


Am nächsten Tag fuhr sie erst zum Vertrauensarzt und 
dann in das Kontor des kaufmännischen Direktors der 
Bartel-Eisenwerke AG. 

Dieser Direktor ein Mann mit dem goldenen 
Parteiabzeichen, empfing sie mit übertriebener Höflichkeit, 
tastete mit seinen Blicken ihre Figur etwas zu deutlich ab 
und meinte, sie könne direkt anfangen. Als Psychologin sei 
sie ja Seelenkennerin, so etwas könne er gebrauchen, 
erklärte er; er wolle auch einmal seine Seele vor ihr 
ausbreiten und dergleichen Unsinn und fade Sprüche mehr. 
Er stellte sie ein als Assistentin der Werbeabteilung. 

Hatte Hilde jedoch geglaubt, eine Arbeit zu erhalten, die 
dem totalen Krieg nützlich sei und eine Unterbrechung des 
Studiums rechtfertigte, so wurde sie bald eines anderen 
belehrt. Ihre vordringliche Aufgabe bestand darin, die 
fertigen Plakatentwürfe und Versandpackungen auf ein 
bestimmtes Maß zurechtzuschneiden, ja, oft brauchte sie 
nur die Striche und Bleistiftlinien der Tuschschriften 
auszuradieren und die Plakate von Klecksen oder Fehlern 
zu säubern. 

Hilde war empört. Da verbot man ihr das Studium eines 
totalen Kriegseinsatzes wegen, der aus Papierschneiden 
und Radieren bestand. Jaa man drohte ihr im 
Verpflichtungsvertrag mit Gefängnisstrafen, wenn sie die 
ihr übertragene >kriegswichtige Arbeit< auch nur einen Tag 
unentschuldigt versäume. 

So radierte sie, schnitt, radierte, schnitt und staunte über 
ihre Mitmenschen, die jeden Morgen im Büro die 
Morgenzeitung lasen, ihre Meinungen austauschten und 
offensichtlich nach wie vor glaubten, Deutschland werde 
den Krieg gewinnen ... weil es die Zeitung schrieb! 

Eines Tages ließ der junge Direktor mit dem goldenen 
Parteiabzeichen sie in sein Büro rufen, hieß sie Platz 
nehmen, setzte sich neben sie und entkorkte eine Flasche 
Kognak. 


Man wolle eine Beförderung begießen, meinte er. Es sei 
ihm gelungen, sie aus dem sturen Betrieb der 
Werbeabteilung herauszunehmen und sie als seine 
Privatassistentin umzubuchen. 

»Was ist meine neue Aufgabe?« fragte Hilde mißtrauisch, 
denn das Benehmen dieses eingebildeten Mannes mit den 
schwarzen Pomadehaaren gefiel ihr gar nicht. 

»Ihre Aufgabe?« Er lachte. »Zuerst einmal trinken. Dann 
werden wir uns weiter unterhalten. Ich habe Sie die ganze 
Zeit im Betrieb beobachtet; Sie sind ein tüchtiges Mädchen, 
immer zurückhaltend, immer still ... und dabei diese Figur! 
Haben Sie keinen Freund?« 

»Ich bin verlobt!« 

»Ach? Der Herr ist im Feld?« 

»Ja. Als Kriegsberichter!« 

»Interessant! - Wie lange schon?« 

»Es sind jetzt über drei Monate seit seinem letzten Urlaub. 
Er ist Oberleutnant.« 

»Hm. Ein Vierteljahr.« Er nippte so genießerisch an 
seinem Glas, daß die fleischige Unterlippe sich am Rande 
festsaugte. »Er kann stolz sein, daß Sie ihm treu sind. Ihnen 
müssen die Männer doch nachlaufen. Bei diesem Gesicht, 
dieser Figur ... oder tun Sie nur so, als ob Sie treu wären?« 

Hilde stand empört auf. 

»Wir wollten geschäftliche Dinge besprechen, Herr 
Direktor.« 


»Gemach, gemach ... wer wird gleich beleidigt sein! 
Bedenken Sie - wir sind ein sozialer Betrieb. Uns 
interessiert das häusliche Leben unserer 


Betriebsgemeinschaft.« Dabei ergriff er ihre Hand und 
wollte Hilde in den Sessel ziehen. 

Sie entzog ihm brüsk die Hand und wollte zur Tür. Da 
sprang der Mann auf, riegelte die Tür ab und stand 
lächelnd davor. 

»Machen Sie sofort die Tür auf und geben Sie den Weg 
freil« rief sie wütend und schüttelte die Locken in den 


Nacken. 

»Süuß!« meinte das goldene Parteiabzeichen. »Und wenn 
ich es nicht tue?« 

»Dann schreie ich!« 

»Die Tür und die Wände sind gepolstert, das hört 
niemand.« 

»Was wollen Sie von mir?« 

»Dich!« 

Frech, geil, brünstig kam dieses Dich von seinen Lippen. 
Seine Augen wurden starr und glasig. Hilde wich zurück 
zum Schreibtiich und versuchte, auf einen der 
Signalknöpfe zu drücken. Da stand der Direktor mit einem 
Satz neben ihr und bog ihren Leib zurück. Wild trat Hilde 
um sich, bekam eine Hand frei und schlug mitten in das 
lüsterne Gesicht, mitten auf die Nase, so daß Blut auf die 
weiße Hemdbrust des goldenen Parteiabzeichens tropfte. 
Dann sprang sie, während er zurücktaumelte, zur Tür, riß 
den Riegel auf und stürmte durch das Sekretariat aus dem 
Haus. 

Von diesem Tage an kam Hilde nicht mehr in die Bartel- 
Werke, trotz aller Mahnungen und Strafandrohungen 
wegen Sabotage und Arbeitsverweigerung. 

Die Folgen zeigten sich in einer Woche. 

Hilde Brandes bekam eine Ladung zum Sondergericht 
wegen Arbeitsverweigerung, Mißhandlung des Direktors, 
tätlicher Beleidigung und antinationaler Aufhetzung der 
Kollegen. 

Obwohl sie sich denken konnte, wie gefährlich die ganze 
Angelegenheit war in einer Zeit, in der schon ein falsches 
Wort zu einem Todesurteil führen konnte, ging sie 
erstaunlich gefaßt zum festgesetzten Termin, ließ alle 
Anklagen über sich ergehen, sagte dann mit einer festen 
und klaren Stimme, die nicht ohne Eindruck blieb, wie der 
Fall in Wirklichkeit sei, wie man sie notzüchtigen wollte und 
sie sich in Notwehr verteidigt habe. 


Das Gericht sah es dennoch nicht ein. So etwas käme im 
nationalsozialistischen Reich nicht vor. Der Betrieb sei ein 
Musterbetrieb und habe von Dr. Ley die goldene Fahne 
bekommen. Der Direktor sei bekannt als ein guter, 
ordentlicher und pflichtbewußter Bürger als ein 
hervorragender Nationalsozialist, was sein goldenes 
Parteiabzeichen beweise. Schon darum sei es eine 
Anmaßung, solche Lügen vorzubringen. Sie gehöre in ein 
Konzentrationslager, weil sie die Arbeiter verhetze. Ihre 
Aussagen seien Landesverrat und Sabotage. 

Hilde Brandes vermochte diese Anklagen nicht zu 
entkräften. Was sie auch vorbrachte - es wurde nicht 
beachtet. 

Da trat plötzlich eine Wendung ein. 

Der Name Wüllner fiel in der Runde. 

Erstaunt sah der Vorsitzende auf. 

»Der Wüllner vom Europaruf?« 

»Ja, er ist mein Verlobter.« 

Der Vorsitzende sah zu dem goldenen Parteiabzeichen 
hinüber und zuckte leise mit den Achseln. Dann fragte er: 
»Weiß Ihr Verlobter von dem Prozeß?« 

»Nein, aber ich werde ihm genau berichten!« sagte Hilde 
hart und fühlte, daß sie gewonnen hatte. 

So war es. Hilde wurde freigesprochen »mangels Beweise«. 
Sie mußte unterschreiben, an den Betrieb keine 
Forderungen zu stellen und über alle Vorkommnisse zu 
schweigen. Im übrigen solle sie zu ihrem Studium 
zurückkehren - ihre Verpflichtung sei ein Irrtum gewesen, 
man wolle das Arbeitsamt dergestalt benachrichtigen. Heil 
Hitler! Unterschrift! 

So wurde Hilde mit der nationalsozialistischen Justiz, mit 
der Rechtsprechung eines Volksstaates bekannt. Und 
wieder war es ihr, als würde dieser ganze Bau völlig 
zerfressen hin und her wanken und nur eines leisen 
Anstoßes bedürfen, um zu stürzen. 


Das goldene Parteiabzeichen aber engagierte sich eine 
neue Assistentin, die willfähriger war und nebenbei dem 
BdM Glaube und Schönheit angehörte. Er nahm ihr schnell 
die Schönheit, weil der Glaube, wie er sagte, für ein 
Mädchen wichtiger sei. 

Er war froh, dieser Wüllner-Hexe entkommen zu sein. 

Und außerdem hatte das neue Mädchen einen größeren 
Busen - er war sehr mit sich zufrieden. 

In dieser Nacht nach dem Gerichtsentscheid hatte Hilde 
einen merkwürdigen Traum. Sie sah die Felsen des Balkans 
und unter den Felsen eine ziehende deutsche Truppe. Sie 
selbst schwebte wie ein Engel über allem und sah inmitten 
der Kolonnen Heinz Wüllner gehen. Blaß sah er aus, 
verhungert und schmutzig. Da neigte sich auf einmal der 
Felsen über den Soldaten, bröckelte, Steine rollten in die 
Schlucht ... »Heinz!« schrie sie ... »Heinz, Vorsicht!« - Da 
rollte mit dumpfem Knirschen die Felswand ins Tal, 
zermalmte die Kolonnen und senkte sich in ihrer ganzen 
Breite zur Seite, schwer, langsam und grollend ... Heinz 
Wüllner aber hob die Arme flehend zum Himmel, rief noch 
ein Wort - da hatte ihn der Felsen unter sich begraben. 

»Heinz ...«, schrie sie da auf, »... Heinz ... Heinz ...«, laut, 
gellend und schrill, »... Heinz ... Heinz ... Heinz!!« 

Entsetzt fuhr sie aus den Kissen hoch, erwacht von der 
eigenen Stimme ... 

In der gleichen Nacht, um die gleiche Stunde, trugen vier 
Soldaten in einer Zeltbahn einen verwundeten 
Oberleutnant aus dem Feuer der Schlacht, während die 
Felsen bebten und die Steine jaulten vom Einschlag der 
Granaten ... Es war Kriegsberichter Heinz Wüllner ... 


1) 


Im Reserve-Lazarett III zu Belgrad saß fünf Wochen später 
ein großer, schmächtiger Mann vor dem Chefarzt und hielt 
seine Entlassungspapiere in der Hand. Die ergrauten 
Haare flatterten im Zugwind der offenen Fenster und 
legten sich um das schmale, angegriffene Gesicht. 

Der Chefarzt blickte ihm freundlich in die Augen und 
putzte dabei seine Goldbrille. 

»Tja, nun ist es soweit, lieber Wüllner. Den Kratzer auf der 
Brust hätten wir glücklich zu und kv. sind Sie auch wieder, 
wenn Sie auch an die fünfzehn Pfund abgenommen haben - 
was tut's, das holen Sie bald wieder auf. Als Kriegsberichter 
hat man ja ein gutes Leben.« 

Heinz Wüllner vermied es, eine andere Ansicht zu äußern 
und nickte nur. 

»Aber da ist gestern ein Schreiben aus Berlin eingelaufen. 
Sie sollen im Besitz einer sensationellen Funkaufnahme 
sein und sie persönlich in Berlin abliefern. Ich gebe Ihnen 
sechs Tage Sonderurlaub, um Ihre Sache in Berlin zu 
regeln.« 

»Darfich wissen, von wem dieser Brief kommt?« 

»Vom Propagandaministerium.« 

»Und wer unterschrieb ihn?« 

Der Oberstabsarzt nahm ein Schreiben aus der Mappe 
und sah nach. 

»Die Schrift ist unleserlich. Es sieht aus wie Eber oder 
Ewers oder ...« 

»Dr. Elbers. Ministerialrat Dr. Elbers. Der Leiter der 
Frontpropaganda.« 

»Dr. Elbers? Der hat doch gestern im Rundfunk 
gesprochen. Von wegen Sieg und so weiter. Na, dann 


fahren Sie man nach Berlin und grüßen Sie mir das 
Brandenburger Tor. Da habe ich als Junge immer darunter 
gestanden, wenn die Wachtparade um zwölf Uhr 
vorbeimarschierte.« 

Der Chefarzt drückte Wüllner die Hand, klopfte ihm auf 
die Schulter und schob ihn dann aus seinem Zimmer. 

Da stand er nun, der Kriegsberichter Heinz Wüllner, aus 
dem Lazarett kv. entlassen, mit sechs Tagen Sonderurlaub 
nach Berlin und der Ungewißheit darüber, warum er diesen 
Urlaub erhalten hatte. Die Tonaufnahme konnte er ebenso 
mit der Kurierpost schicken, wie die anderen Aufnahmen 
auch. Daß Dr. Elbers den Antrag stellte, war ihm ein Rätsel. 
Doch was sollte er weiter darüber nachdenken - die 
Hauptsache, er kam ein paar Tage von hier weg. 

In Belgrad setzte er sich in das Kurierflugzeug nach 
Berlin, landete am nächsten Morgen in Tempelhof bei 
hellem Sonnenschein und fuhr zum Propagandaministerium 
in der Wilhelmstraße. 

Ministerialrat Dr. Elbers empfing ihn mit einem herzlichen 
Händedruck. 

»Sie haben sich sicher gewundert über den unerwarteten 
Sonderurlaub«, sagte er. »Als ich von Ihrem 
Lazarettaufenthalt erfuhr, sah ich eine Chance für ein 
Gespräch unter vier Augen - abgesehen davon, daß Ihnen 
dies Gelegenheit gibt, Ihre Verlobte wiederzusehen. Also ... 
na ja, vielleicht ist das unser letztes Treffen. Ich werde 
nämlich überwacht. Von der Gestapo.« 

Wüllner glaubte nicht recht gehört zu haben. 

»Sie stehen unter Überwachung? Ja, warum denn?« 

»Wegen meiner Röhm-Geschichte. Man vermutet, ich 
unterhalte geheime Verbindungen mit den Verschwörern 
und vor allem mit den Brüdern Strasser.« 

»Und? Wie ist die Wahrheit?« 

»Mit Röhm - das stimmt. Da hing ich mit dazwischen und 
konnte mich im letzten Augenblick retten. Mit Strasser 
verband mich tiefe Freundschaft, als er noch zu den 


Vertrauten Hitlers zählte. Ab und zu schrieben wir uns auch 
über ein Postamt in der Schweiz und postlagernd nach 
Basel. Aber ich versichere, daß es nur eine rein 
freundschaftliche Korrespondenz war, wenn auch Strasser 
ab und zu seine Pläne andeutete und vieles voraussah, was 
heute eingetroffen ist. Ich frage mich nur, wie man das bei 
Himmler herausbekommen hat.« 

»Spionage gegen das eigene Volk«, entgegnete Heinz 
Wüllner. »Es sollte mich nicht wundern, wenn man Sie eines 
Tages in Dachau wieder trifft. Ist es schon soweit, daß man 
Sie überwacht, so kann ich Ihnen nur einen Rat geben: 
Kehren Sie zurück zu Karl May und von mir aus auch zu 
Edgar Wallace und kleben Sie sich einen falschen Bart an, 
setzen Sie sich eine Brille auf und retirieren Sie in die 
Schweiz oder nach Schweden.« 

Dr. Elbers sah Wüllner zweifelnd an. 

»Aber wenn ich flüchte, wird man das als ein 
Schuldbekenntnis auffassen. Man wird meine Auslieferung 
erwirken, und dann rettet mich nichts mehr vor dem 
Strang.« 

»Mein Gott, sind Sie umständlich, Dr. Elbers.« Heinz 
Wüllner schüttelte den Kopf. »Kennen Sie unsere 
Regierung so wenig? Ob Sie flüchten oder bleiben - 
schuldig sind Sie in jedem Fall. Man wird Sie auf der Folter 
strecken, bis Sie alles zugeben, auch wenn es eine Lüge 
sein sollte. Dabei sind Sie nach dem Gesetz unseres Staates 
wirklich schuldig. Ein Verkehr mit Freunden, die nicht oder 
nicht mehr die Freunde des Staatsoberhauptes sind, ist 
eben in Deutschland heutzutage ein Todesurteil. Wenn Sie 
flüchten, dürfen Sie natürlich nicht als Dr. Elbers, 
Ministerialrat im Propagandaministerium auftreten - 
sondern als Albert Meyer, Beruf Kuhhirt oder 
Bankangestellter. Falsche Pässe gibt es in Berlin genug - 
man darf sich nur nicht scheuen, in den dunklen Vierteln 
der Stadt unterzutauchen. Und dann ab in die Schweiz.« 

»Um nie wieder zurück zu können!« 


»Liegt Ihnen soviel an Deutschland?« 

»Es ist meine Heimat!« 

»Meine auch! Aber glauben Sie mir - diese Regierung hält 
sich nicht mehr lange! Mit ihrem Sturz beginnt unser neues 
Leben!« 

»Wer garantiert mir dafür?« 

»Keiner! Aber wir können den Verfall doch sehen!« 

»Und wenn sich alles wieder klärt? Dann sitze ich auf ewig 
in der Verbannung und kann meine Heimat nicht mehr 
sehen.« 

Wüllner wurde ungeduldig und hieb mit der Faust auf den 
Tisch. 

»Mein Gott, werden Sie nicht sentimental, Dr. Elbers. Was 
ist Ihnen denn lieber: daß Sie in Ihrer Heimat noch einmal 
den Frühling blühen sehen und danach in einer netten 
Chlorkalkgrube liegen - oder daß Sie heute abbrausen und 
noch ein Leben vor sich haben, das sich zum Besten 
wenden kann ... wenn das Schicksal gnädig ist.« 

»Ich habe einen Eid geleistet!« 

»Heute wird jeder Straßenkehrer vereidigt!« 

»Ich trage eine Verantwortung.« 

»Verantwortungslosen gegenüber!« 

»Auch Sie stehen unter Überwachung, weil Sie mein 
Freund sind. Das darfich doch sagen?« 

Für Wüllner kam diese Mitteilung, daß er überwacht 
werde, nicht überraschend; er hatte so etwas bereits 
vermutet. Er sagte: »Wenn meine Überwacher mit mir an 
der Front im Dreck liegen, so sind es Kameraden, denn sie 
bluten mit. Was hier in Berlin geschieht ... lieber Dr. Elbers, 
das ist mir so gleichgültig wie die Liebschaften unserer 
Chefs.« 

»Und wenn man Sie verhaftet?« 

»Man wird mich auch wieder freilassen. Ich stehe weder 
zu Röhm noch zu Strasser.« 

»Aber zu mir!« 

»Sie sind mein nächster Chef.« 


Dr. Elbers wiegte seinen Kopf besorgt hin und her. 

»Wüllner, Wüllner, Ihre Unbekümmertheit, Ihre Frechheit 
und Ihre Offenheit werden Ihnen noch einmal den Hals 
brechen. Ich warne Sie Ich kenne unsere 
nationalsozialistische Musterorganisation zu genau. Darum 
möchte ich auch nicht in die Schweiz, weil sie zuviel 
Agenten dort haben, die mich eines Tages doch vergiften 
oder erschießen werden. Himmler hat einen langen Arm. 
Auch Sie wird er einst überraschen.« 

Wüllner lächelte nur, aber dieses Lächeln war wie 
gefroren. Es konnte heißen: Armer Tor! Oder auch: Ich bin 
bereit! Laut sagte er: 

»Bis dahin ist der Krieg verloren, oder ich bin gefallen. 
Und sollte tatsächlich vorher etwas passieren, dann werden 
das einige Herren bitter bereuen - dann reiße ich möglichst 
viele dieser Bonzen mit ... Auf jeden Fall danke ich Ihnen 
für Ihre Warnung.« 

Dr. Elbers sah sein Gegenüber ernst an: 

»Darum ließ ich Sie nach Berlin rufen, nicht der 
Tonaufnahmen wegen. Schreiben konnte ich Ihnen nicht - 
auch die Post wird überwacht.« 

Wüllner drückte ihm die Hand. »Ich glaube nicht, daß man 
mir gegenüber Gewalt anwendet, ohne wenigstens eine 
Handvoll Beweise zu haben ... und diese wird man nie 
erhalten.« 

»Was soll ich tun?« fragte Dr. Elbers unsicher. 

»Da Sie nicht in das Ausland wollen ... warten Sie ab, bis 
man Sie holt!« 

»Dann jage ich mir eine Kugel durch den Kopf.« 

Ganz langsam sagte es der Ministerialrat, als habe er 
schon die Pistole in der Hand. Mutlos klang es, weit ab von 
jeglicher Hoffnung. Stumpf und erschreckend mutlos kam 
Wüllner in diesem Augenblick dieser sonst so rege Mann 
vor. Wieder ein Opfer des Nationalsozialismus, dachte er. 
So gehen alle klugen Köpfe dahin, werden liquidiert ihrer 
anständigen Gesinnung wegen. Was übrigbleibt, sind die 


Bonzen, die aus nichts etwas wurden, die im 
Straßengraben schliefen und jetzt in Palästen regieren. Das 
nennt man anmaßend national und sozial und eine 
revolutionäre Idee, die die ganze Welt reformieren soll! 

Dann jage ich mir eine Kugel durch den Kopf - das war die 
Parole dieses Staates. 

Wüllner schüttelte den Kopf. 

»Eine Kugel wäre ebensosehr ein Schuldbekenntnis wie 
eine Flucht. Es gibt für den einzelnen keine Flucht aus 
solch einem Unrechtsstaat. Aber eines sage ich Ihnen, Dr. 
Elbers. Nero wurde gerichtet, die Medici versanken, 
Robespierre und Danton endeten auf dem Schafott, 
Napoleon starb in der Verbannung, Oliver Cromwell ging 
zugrunde durch das Beil ... auch Adolf Hitler und seine 
Handlanger werden eines Tages für ihre Taten bezahlen 
müssen.« 

»Dann leben wir längst nicht mehr!« 

»Oder doch! Stürze sind schneller als Aufstiege.« 

»Wir reden wie die Anarchisten!« 

»Aber dieser Ton ist befreiend. Es gibt nur ein Vorwärts 
über Leichen, nicht mehr ein Rückwärts über Gehorchen 
und Ducken!« 

Wüllner sagte es hart und bewußt. Dr. Elbers empfand in 
diesem Augenblick eine eisige Scheu vor diesem Mann. Was 
würde sein, wenn Wüllner an der Spitze stände, dachte er - 
es gabe keine Höhen und Tiefen, es würde alles eine Ebene 
sein - alles klar und durchsichtig wie Glas, kalt und doch 
wieder schillernd wie bemalte Gläser und Fenster in 
tausendfältiger Form. 

Heinz stand auf und zog seinen Uniformmantel wieder an. 
Während er das Koppel umschnallte mit der kleinen Pistole 
daran, sah er zu Elbers hinüber und hob drohend den 
Finger. 

»Also machen Sie mir keine Dummheiten, Elbers. Behalten 
Sie den Kopf hoch und lassen Sie sich nicht entmutigen. 


Erst soll man Ihnen beweisen ... Das wird - wenn Sie 
vorsichtig waren - sehr schwer sein.« 

»Ich will sehen, wie ich aus dieser Affäre herauskomme, 
lieber Wüllner. Geht es nicht anders, so muß ich einen 
Ausweg suchen, der mich in das einzige Land bringt, das 
für mich am günstigsten ist, weil ich dort bekannt bin und 
Verwandte habe: nach Portugal!« 

»Und wie wollen Sie nach Lissabon?« 

»Mit dem Flugzeug!« 

»Woher bekommen Sie eine Maschine?« 

»Wir haben gleichgesinnte Freunde auch im 
Luftfahrtministerium. Es könnte klappen.« 

»Dann drücke ich Ihnen beide Daumen. Wie gesagt: Im 
Vierten Reich werde ich mich Ihnen wieder in Erinnerung 
bringen.« 

Wüllner drückte dem Ministerialrat die Hand, sah ihm 
noch einmal tiefin die Augen und sagte leise, aber fest: 

»Elbers ... nur Mut!« 

»Den habe ich! - Nun hauen Sie ab zum Funkhaus! Und 
dann zu Ihrer Hilde!« 

Damit schob er Wüllner aus der Tür und schloß sie hinter 
ihm mit einem lauten Ruck. Dann ging er in seinem Zimmer 
hin und her, setzte sich hinter den hohen Schreibtisch und 
zog die mittlere Lade auf. Aus ihr entnahm er einen kleinen 
Browning, nahm das Magazin heraus, zählte die acht 
Schüsse ab und legte die entladene Pistole spielerisch an 
seine Schläfe. 

»Ein wenig kalt, dieser Stahl«, meinte er leise. 

Er lud die Pistole wieder, schloß sie in den Schub und 
wanderte im Zimmer umher, von einer Wand zur anderen 
... hin und her wie eine Maschine. Es war ihm, als bringe 
ihn jeder Schritt dem Grabe näher. 


Im Berliner Funkhaus bekam Wüllner die Aufforderung, für 
die Abendsendung einen Bericht vorzubereiten. Außerdem 


erhielt er eine Einladung des Sendedirektors zu einem 
kleinen Bummel am Abend. Nun schlenderte er erst einmal 
durch die Straßen der Reichshauptstadt, die jetzt, da der 
Schnee geschmolzen war und der Frühling sich bemerkbar 
machte, alle Wunden zeigte, die der erbarmungsloseste 
Krieg aller Zeiten in ihren einst glänzenden Leib 
geschlagen hatte. Aus den Trümmerhaufen von Stein und 
Holz, von verbogenen Eisenträgern und zerstörten Möbeln 
glaubte er das Wimmern und Schreien der Frauen und 
Kinder zu hören, die hier verschüttet worden waren. 

So kam er auch über den nachmittäglich bewegten 
Kurfürstendamm, ging vorbei an Kranzler und Borchardt in 
jene Straße, wo Hilde ihre Atelierwohnung besaß. 

Jetzt konnte er der Sehnsucht nach Hilde nicht mehr 
länger widerstehen und fuhr mit der U-Bahn bis Dahlem. 
Als er in der alten Baumallee vor dem hohen Sandsteinhaus 
stand, in dem er wohnte, kam auf einmal ein Gegenstand 
von oben geflattert, legte sich naß auf seine Mütze, schlang 
sich um seine Ohren und ließ einen dünnen Strahl Wasser 
in seinen Kragen laufen. 

Wüllner griff nach oben, riß das merkwürdige Etwas 
herunter und sah, daß es ein Fensterleder war, das irgend 
jemandem aus der Hand gefallen sein mußte. Gerade wollte 
er den Lappen an den Zaun hängen, als eine helle, sehr 
vertraute Stimme ihn zurückhielt: 

»Entschuldigen Sie, es geschah bestimmt nicht mit 
Absicht. Sind Sie mir sehr böse? Ich komme mir das Leder 
sofort holen.« 

Dann hörte er ein Fenster klappen und wußte, daß Hilde 
über die Treppe zu ihm herabhüpfte. Einen Augenblick lang 
war er in Versuchung, das Leder einfach an den Zaun zu 
hängen und zu flüchten. 

Hilde trat aus der Tür, lief auf den fremden Oberleutnant 
zu, der ihr den Rücken zukehrte, ging um ihn herum, 
stutzte und klammerte sich dann sprachlos an das Gitter 
des Vorgartens. 


Wüllner, der seiner Verlegenheit mühsam Herr zu werden 
versuchte, streckte ihr die Hand hin. 

»Bist du es wirklich?!!« rief sie. 

Und dann stand sie mit einem Sprung neben ihm und 
jubelte und drehte sich vor Freude im Kreis und zog 
Wüllner zur Tür. Er nahm sie in die Arme und küßte ihre 
Augen. 

»Nun ist alles wieder gut ...« 

»Du hast Urlaub?« 

»Sonderurlaub. Ich spreche heute abend im Rundfunk, 
diesmal persönlich und in voller Lebensgröße.« 

»Wie lange bleibst du in Berlin?« 

»In Berlin nur bis heute ...« 

»Heinz!« 

»... aber bei dir noch ganze fünf Tage!« 

Er küßte sie wieder. 

In diesem Augenblick trat Frau Lancke aus der Tür und 
sah Hilde in Umarmung mit einem fremden Offizier. Zuerst 
prallte sie zurück, aber als der Mann sich herumdrehte, riß 
sie den Mund auf, suchte Stütze an der glatten Hauswand 
und starrte Wüllner wie eine Erscheinung an. Dann schloß 
sie langsam den Mund, holte tief Luft und sagte nur: 

»Sie?« 

»Haben Sie etwas Gutes zum Kaffee?« 

»Plätzchen, die Oma Bunitz gebacken hat«, stotterte die 
überrumpelte Frau Lancke. 

»Oma Bunitz? Dann sind sie bestimmt gut.« 

Heinz nahm Frau Lancke am Arm, umfaßte mit der 
Rechten Hilde und stieg mit den beiden die Treppe hinauf, 
wo man die zufällig zu Besuch gekommene Oma Bunitz aus 
der offenen Wohnungstür zählen hören konnte: 

»Eins ... zwei ... drei ... vier.« Pause. Dann ging es weiter: 
»Sieben, acht, neun, zehn ... Bube ... Dame ... König ... As 
BR 

Wüllner blieb stehen. 

»Was ist denn das?« 


»Oma Bunitz legt Karten«, erklärte Hilde. »Sie sagt uns 
immer die Zukunft. Jede Woche einmal.« 

»Bei einer Tasse Bohnenkaffee und Plätzchen. Wie in 
Romanen unserer Großmütter. Hat sie wenigstens meine 
Ankunft vorausgesehen?« 

»Ja«, meinte Hilde, bevor Frau Lancke antworten konnte. 
»Vorige Woche sagte sie uns: Großer Schreck um die 
Nachmittagsstunde ...« 

Eng umschlungen traten sie ins Zimmer und begrüßten 
Oma Bunitz. 

Dieser kurze Nachmittag wurde für jeden der 
Anwesenden ein Fest. Es war, als stünde die Zeit still, als sei 
alles weit entrückt, was man in diesem halben Jahr der 
Trennung erlebt und erlitten. So dachte niemand daran, auf 
die Uhr zu schauen, und es fiel auch nicht auf, daß draußen 
die Sonne langsam an den Horizont rückte und die 
Schatten länger wurden: der Abend kam ... 


Im Berliner Funkhaus erwartete man abends Viertel vor 
sieben Uhr den Kriegsberichter Heinz Wüllner. Die 
Aufnahmen des Zeitspiegels liefen schon, gleich begannen 
die Frontberichte. 

Sendeleiter Wilhelm raufte sich die Haare. 

»Typisch! Typisch! Wenn der Wüllner nicht in fünf Minuten 
erscheint, bekomme ich einen Gehirnschlag!« 

Aber auch die fünf Minuten gingen vorüber Der 
Senderaum war in einen Bienenschwarm verwandelt. 
Direktor Dr. Curtius schwitzte, Sendeleiter Wilhelm rang 
nach Luft, der Abendsprecher wurde heiser. 

»Man müßte bei ihm anrufen, Wilhelm«, stöhnte Dr. 
Curtius. »Vielleicht ist er zu Hause und hat verschlafen!« 

»Als ob wir das nicht schon längst getan hätten!« bellte 
Wilhelm. »Aber es geht niemand an den Apparat. Die 
verdammten Weiber!« 

»Wieso Weiber?« 


»Wenn bei Wüllner etwas nicht klappt, sind nur die Weiber 
schuld! Ich kenne das! Typische Prominentenkrankheit!« 

»Acht Minuten vor sieben«, sagte tonlos der 
Abendsprecher. »Was soll ich sagen? Wegen technischer 
Schwierigkeiten ...« 

»Hören Sie auf!« brüllte Dr. Curtius. »Sie machen mich 
wahnsinnig! Wenn Goebbels am Apparat hängt, um Wüllner 
zu hören und wir sagen: wegen technischer 
Schwierigkeiten ... Kinder, Kinder - das überlebe ich 
nicht!« 

Sendeleiter Wilhelm war nahe daran, Amok zu laufen. Er 
fluchte auf die Weiber in allen Tonarten, ersann die 
schrecklichsten Torturen für alle Frauen, überbot sich in 
Gesetzen, die man erlassen müßte, und tobte, brüllte, 
schrie, bellte. 

Der Abendsprecher sah auf die Uhr. »Zwei Minuten vor 
sieben!« 

»Das Ende«, stöhnte Wilhelm und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. »Es ist vorbei! Wüllner kommt nicht! 
Wir sind geplatzt, mit einem lauten Knall zerfetzt, aus, 
vorbei! Himmelherrgott - ich schwöre, daß ich alle Weiber 
umbringe!« 

Da wurde die Tür aufgerissen, ein Mann stürzte herein 
und schrie. Keiner verstand ihn, aber alle hörten nur ein 
Wort: 

»Wüllner ... Wüllner ...« 

Da stand er in der Tür, lächelte höflich, nahm aus der 
Tasche ein Manuskript, ging ans Standmikrofon, schaltete 
ein, sah auf die Uhr und begann zu sprechen. 

Was er sagte, hörten nur Dr. Curtius und der 
Abendsprecher - Sendeleiter Wilhelm starrte zur Tür und 
krampfte die Hände. Dort stand ein Weib! Beim Teufel ... 
der Drachen all dieser Aufregung ... stand da und lächelte! 
Und er verlor ein Viertelpfund Speck wegen dieses 
Mädchens, rieb sich auf und wurde nervenkrank! Da stand 
sie, lächelte, sah auf Wüllner und winkte ihm auch noch zu. 


Kurz entschlossen wollte Wilhelm Hilde aus dem 
Senderaum bugsieren, als Dr. Curtius ihn am Ärmel faßte. 

»Sind Sie verrückt? Das ist Hilde Brandes, die Braut von 
Wüllner!« 

Wilhelm starrte ihn an. 

»Ist der denn verlobt?« flüsterte er zurück. 

»Seit einem halben Jahr.« 

»Himmelherrgott, auch das noch!« 

Dann bekam auch er mit, was Kriegsberichter Heinz 
Wüllner zu all denen sprach, die ihm am Radio zuhörten: 

»Meine lieben Kameraden an allen Fronten, liebe 
Volksgenossen ... Wenn ich heute hier im Berliner Funkhaus 
am Mikrofon stehe und zu euch allen sprechen darf, so 
verdanke ich es dem Glück, das mich in vorderster Linie 
beschützte, als ein Granatsplitter mir die rechte Brustseite 
aufriß. Jetzt, wo ich auf wenige Tage wieder in unserer 
geliebten Heimat bin - jetzt erst fühle ich so richtig, welche 
Werte wir draußen an der Front beschützen und wie eng 
Heimat und Front miteinander verwachsen sind, zutiefst 
verbunden und aufeinander angewiesen. 

Ich will euch nichts sagen von den üblichen 
Schlagwörtern, ich will euch keine Rede halten und euch 
zurufen: Jungs, haltet durch, wir wollen den Karren schon 
weiterrollen ... das ist uns alles so oft gesagt worden, daß 
wir es auswendig kennen, und das sieht man an den 
Wunden, die wir auf dem Körper tragen. Aber ich will euch 
von der Heimat erzählen, von dem Land eurer Sehnsucht, 
denn ich weiß ja, wie euch zumute ist, wenn ihr abends im 
Bunker sitzt, das Bild der Lieben in der Hand, und die 
Gedanken in die Ferne schweifen und in der Erinnerung 
Kraft und Halt suchen. Ich kenne es, wenn man auf Wache 
steht, in die Sterne sieht und sich sagt: Der gleiche Stern 
scheint jetzt auch in die Kammer, wo meine Kinder im 
Bettchen liegen und das Jüngste bei der Mutti an der Brust 
ruht. Ja, ich weiß, welche Träume ihr dann habt, welche 
Hoffnungen und Befürchtungen euch das Herz schwer 


machen. Ich weiß es, weil es mir genauso ging, wenn ich an 
zu Hause dachte, und darum weiß ich auch, was ihr hören 
wollt, wenn ich heute zu euch spreche. 

Glaubt einem alten Frontschwein, wie ich es bin: Es dauert 
nicht mehr lange, und wir sind wieder bei Muttern. Es kann 
nicht mehr lange dauern, die Krisis ist vorüber. Wie die 
Welt des Kampfes müde wird, so wird Gott Mars selbst 
altersschwach und ruhebedürftig. 

Ich stehe jetzt hier vor dem Mikrofon und sehe im Geist 
euch, Soldaten - euch, Kameraden, an allen Fronten vor 
dem Radio. Dich, Kanonier Müller aus Bremen. Dich, 
Gefreiter Schmitz aus Köln. Dich, Feldwebel Schulze aus 
Dresden. Ihr möchtet an meiner Stelle sein - hier in Berlin, 
wo jetzt in den Laubengärten die ersten Bäume blühen, die 
ersten Gräser zart aus der Erde sprießen, wo an 
versteckten Wegen die Maiglöckchen duften und der 
Himmel immer noch so frühlingsblau ist, wie er es war, als 
ihr mit euren Bräuten und Frauen durch den Tiergarten 
oder den Grunewald gebummelt seid und an den kleinen 
Kiosken für zehn Pfennig ein paar saure Drops gekauft 
habt. O ja, ich kenne euch alle. Ich weiß, daß die Bauern 
unter euch jetzt an die Aussaat denken, daß die Besitzer 
von Badeanstalten daran denken, ihre Kabinen neu 
streichen zu lassen, und daß die Konditoren unter euch sich 
ausrechnen, daß ein heißer Sommer bestimmt eine gute 
Einnahme an Speiseeis bedeutet. - Nur ruhig Blut, 
Kameraden, es kommt alles wieder, und alle Schmerzen 
werden dann vergessen!« 

So sprach er noch mehrere Minuten weiter, und die 
Rundfunkleute nickten sich fast unmerklich zu, als wollten 
sie sagen: Toller Kerl das! Spielt mit den Gefühlen der 
Landser, als wollte er ihnen einen Heimaturlaub ersetzen. 

Der Höhepunkt des Wüllnerschen Zauberkunststücks kam, 
als er sagte: 

»Und jetzt wird euch eine andere Stimme aus der Heimat 
grüßen, ein junges, frisches Mädchen mit dem schönen 


Namen Hilde, ein deutsches Mädchen, blond, lustig und frei 
... die Heimat ist bei euch, Kameraden!« 

Damit schob er die verdutzte Hilde vor das Mikrofon, 
schaltete schnell ab, sagte: »Jetzt zeige, was du kannst!« 
und schaltete wieder ein. 

Hilde, die noch nie vor einem Ding gestanden hatte, das 
sich Mikrofon nannte und in das man nur hineinsprechen 
mußte, um von Millionen gehört zu werden, überwand 
mutig alle Scheu und sagte herzhaft: 

»Liebe Soldaten! Ich stehe zum ersten Mal vor einem 
Mikrofon. Wenn ihr mich nicht richtig verstehen könnt, so 
verzeiht es mir. Aber da ich zu euch sprechen soll, muß ich 
euch sagen, daß wir Frauen und Mädchen euch beide 
Daumen drücken, daß wir hoffen: Dieser Krieg ist bald zu 
Ende, damit wir euch wieder in unsere Arme nehmen und 
euch alle Sorgen und Wunden, alle Leiden und Schmerzen 
vergessen lassen können. Ich grüße euch und reiche euch 
über Tausende von Kilometern die Hand und rufe euch zu: 
Wir Frauen sind stolz auf euch. Die Heimat schenkt euch 
alle Liebe!« 

Hilde trat vom Mikrofon zurück und wurde vom Ansager 
abgelöst, der Wüllners 'Tonaufnahme, den mitgebrachten 
Kriegsbericht, ankündigte, der anschließend gesendet 
wurde. 

Dr. Curtius, der Sendedirektor, und Sendeleiter Wilhelm 
drückten Hilde die Hand, und der Sendeleiter meinte: 

»Das gibt einen Berg Briefe. Was denken Sie, Fräulein 
Brandes, was in den nächsten Tagen von allen Fronten 
Säcke voller Post einlaufen von Landsern, die sich 
erkundigen, wer Sie sind, wie Sie heißen, wohnen, wie alt 
Sie sind, was Ihre Lieblingsblumen sind, ob Sie gern 
Schokolade essen, Badeschwämme bevorzugen oder 
Waschlappen, was Sie für eine Haarfarbe besitzen, und ob 
Sie eine Vorliebe für wattierte Schultern haben! Die 
wahnsinnigsten Schreiben trudeln da ein ... ich kenne das 


... habe das genug erlebt ... auf alle müssen wir antworten 
... Himmelherrgott, gibt das eine Arbeit!« 

Er eilte davon, um den Fortgang der Sendung zu 
überwachen, während Dr. Curtius Hilde und Wüllner in sein 
Privatbüro führte. Er bot ihnen Zigaretten an. 

»Wirklich, Gnädigste, diese kleine Überrumpelung war ein 
voller Erfolg. Die Landser werden getobt haben. So etwas 
ist ein bunter Farbtupfer, ist ein Stück wirkliches Leben im 
Einerlei unserer Propaganda.« 

Erstaunt fragte Wüllner: 

»Was mißfällt Ihnen an unserer Propaganda?« 

»Alles!« 

Wüllner blickte mißtrauisch Dr. Curtius ins Gesicht, aber 
der Direktor ließ sich nicht ausforschen. Er zog bedächtig 
an seiner Zigarette und fuhr fort: 

»Da kommen die Fritzen von den einzelnen Ämtern, halten 
Schlafreden über Probleme, die keinen interessieren, und 
posaunen den Äther voll mit Siegeszuversicht. Dabei kracht 
es an allen Ecken und der Holzwurm bohrt im 
Staatsgebäude.« 

Wüllner richtete sich im Sitzen etwas auf und warf Hilde 
einen Blick zu, vorsichtig zu sein. 

»Lieber Dr. Curtius«, sagte er mit unverkennbarer Ironie 
in der Stimme, »nehmen wir einmal an, ich sei ein Agent 
der Gestapo. Was würde dann mit Ihnen geschehen?« 

»Ich käme ins Loch oder ins Konzentrationslager. Aber Sie 
sind kein Agent!« 

»Wieso? Woher wollen Sie das so genau wissen?« 

Der Direktor lachte. »Meinen Sie, ich hätte aus Ihren 
Worten nicht die versteckte Andeutung gehört, daß der 
Krieg am Ende sei und Deutschland ein Trümmerhaufen! 
Sie können mir nichts Schwarzes weiß machen, dazu bin 
ich ein zu alter Rundfunkhase! Außerdem kennen Sie Dr. 
Elbers ... ein alter Freund und Kommilitone von mir. Ich 
glaube, das genügt!« 


Wüllner staunte, wie weitverzweigt in 
verantwortungsvollen Posten die Untergrundbewegung im 
Reich war. 

»Sie meinen also, ich gehöre auch dem Klub an?« 

»Geistig bestimmt, wenn auch nicht aktiv - dazu sind Sie 
zu vorsichtig. Sie halten sich den Rücken frei ...« 

»Aber meine Braut könnte ...« 

»Wüllners Braut und Gestapo? Ein Witz für die Fliegenden 
Blätter!« wieherte Dr. Curtius und zerdrückte seinen 
Zigarettenstummel. »Fällt Ihnen nichts Originelleres ein?« 

Wüllner sah sich diesen dicken Direktor der 
Reichsrundfunkgesellschaft etwas genauer an. Erst jetzt 
wurde ihm bewußt, daß in seinem Knopfloch das 
Parteiabzeichen fehlte, das sonst eine markante Zierde der 
oberen Herren war. 

»Soll ich Ihnen ein Abzeichen leihen, Dr. Curtius? Sie 
scheinen das Ihre verloren zu haben!« 

Curtius blickte Wüllner mit seinen Schweinsäuglein an. 

»Verloren? Es liegt zu Hause neben den Kragenknöpfen in 
der linken Schublade des Nachttisches. So, jetzt wissen Sie 
es genaul!« 

»Und warum?« 

»Weil mir das Abzeichen auf dem Rock zu schwer wurde. 
Es bog das ganze Revers herunter!« 

Wüllner bewunderte diesen dicken Mann. Da saß nun ein 
leitender Direktor des Berliner Rundfunks, war nach außen 
ein Repräsentant der deutschen Kultur und galt in der 
Öffentlichkeit als großer Nationalsozialist - als Gefolgsmann 
des Führers -, und in Wirklichkeit sah alles ganz anders 
aus. 

Hilde, die ahnte, wo das Gespräch hinauslief, hieb zur 
Freude Wüllners kräftig in die Kerbe, indem sie mit süßem 
Lächeln fragte: 

»Glauben Sie etwa nicht daran, daß wir den Krieg 
gewinnen?« 


Dr. Curtius kniff die Augen zu und tat so, als habe er eine 
Zitrone im Munde. 

»Den Krieg gewinnen? Ich höre immer: gewinnen? Liebes 
Fräulein Brandes, Sie müßten nicht Wüllners Braut sein, 
um zu wissen, wie die Lage steht!« 

Wüllner hielt nun den Zeitpunkt für gekommen, die Dinge 
beim Namen zu nennen und nicht mehr um den heißen Brei 
herumzureden: 

»Dr. Elbers steht unter Gestapokontrolle, ich werde 
überwacht, und auch Sie sind für Himmler garantiert kein 
grüner Junge mehr.« 

Die Wirkung war enorm. Dr. Curtius schnellte von seinem 
Stuhl hoch und starrte Wüllner an. 

»Stimmt das, was Sie da sagen? Wüllner, ich frage Sie: 
Stimmt das? Dann gehe ich in Urlaub. Urlaub am 
Bodensee. Da ist jetzt Frühling, Baumblüte - ein 
verlockendes Ferienziel. Das schöne Konstanz, das ruhige 
Radolfzell ...« 

»... und die nahe Schweizer Grenze mit Zürich in der 
Nähe«, ergänzte Wüllner lakonisch und schüttelte dabei 
den Kopf. »Für so dumm dürfen Sie unsere Regierung nun 
doch nicht halten, lieber Curtius.« 

»Aber ich kann nicht hierbleiben.« 

»Warum denn nicht?« 

»Ach, das wissen Sie noch nicht? Ich stecke dicke drin in 
der Suppe ... von wegen Leni Riefenstahl.« 

Wüllner blickte erstaunt auf. Auch Hilde sah interessiert 
Dr. Curtius an, der ein Thema angeschnitten hatte, das zu 
den dunkelsten und doch meist besprochenen Affären der 
Hitlerkreise gehörte. 

»Ich weiß mehr, als mir lieb ist. Ich habe damals die ganze 
Sache aus nächster Nähe miterlebt und trotz aller 
Ermahnungen den Mund nicht halten können. Etwas muß 
in der neutralen Presse durchgesickert sein, denn ich fand 
einige andeutende Artikel in verschiedenen Zeitungen. Nur 


wußte ich nicht, daß Himmler bereits seine Finger nach 
Elbers und Ihnen und mir ausgestreckt hat.« 

Wüllner, den dieses Thema reizte wie kein zweites, 
dauerte die Vorrede zu lange. Ermunternd nickte er Dr. 
Curtius zu und meinte: 

»Nicht so viel im Dunkel lassen, was sowieso eines Tages 
ans Licht kommt. Schießen Sie schon los, Curtius. Wie war 
denn das mit der Diva?!« 

»Wie das war?« keuchte Dr. Curtius. Eine leichte Röte 
stieg ihm ins Gesicht. »Schön war das, blendend, 
einzigartig, ein Triumph des Willens und des Könnens. Aber 
lassen Sie mich in Ruhe mit diesen Skandalen! Ich stecke 
meine Nase nicht mehr in Dinge, auf die ein Himmler sein 
Auge geworfen hat.« 

Wüllner lehnte sich lächelnd in seinem Sessel zurück. Die 
kopflose Aufregung dieses dicken Rundfunkdirektors kam 
ihm etwas zu komödienhaft und a la Sancho Pansa vor, als 
daß er sie ernst nehmen konnte. Nur Hilde war voller 
Mitgefühl und verstand nicht, daß Heinz diesen Mann so 
offensichtlich quälte. 

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag, lieber Curtius«, meinte 
Heinz und drückte seine Zigarette aus. »Wir treffen uns 
heute abend im Delphi. Dort erzählen Sie uns die nette 
Geschichte ausführlich.« 

»Ich werde mich hüten! Und die Gestapo?« 

»Denken Sie nicht daran! Behalten Sie Ihren klaren Kopf. 
Je unbefangener Sie sind, um so weniger kann man Ihnen 
anhaben. Sie müssen glatt werden, lieber Curtius, glatt und 
rund, daß alle Krallen an Ihnen abrutschen. Jedes 
Angstgefühl ist der Beweis einer Schuld!« 

Der Funkdirektor wischte sich den Schweiß von der Stirn. 

»Wirkliichh, man muß Nerven haben, Nerven wie 
Stahlseile«, stöhnte er. »Also gut - wann treffen wir uns 
heute abend?« 

»Gegen einundzwanzig Uhr. Vor dem Delphi. Erscheinen 
Sie wie immer: lächelnd und siegessicher.« 


Wüllner erhob sich, reichte Curtius die Hand und klopfte 
ihm auf die Schulter. »Mut, nur Mut. Nehmen Sie sich ein 
Beispiel an Dr. Elbers. Er weiß genau, daß die Gestapo ihn 
beobachtet, aber er lächelt, agiert, spielt Komödie, ist einer 
der Bajazzos im Ministerium, die weinen möchten, aber 
doch immer nur lächeln, weil ihnen ihr Kopf zu teuer ist.« 

Dr. Curtius nickte nur, begleitete beide bis vor die 
Außentür und wankte dann zurück in sein Arbeitszimmer, 
wo er den Kopfin den Händen vergrub. 


Als Heinz Wüllner und Hilde sich am Abend dem Delphi 
näherten, sahen sie Dr. Curtius schon von weitem im 
Gespräch mit einem großen, hageren Mann. Der dunkle 
Mantel flatterte im Abendwind um die knochige Gestalt. 

Hilde hielt im Gehen inne und faßte Wüllner am Arm: 

»Kennst du den Herrn, der bei Dr. Curtius steht?« fragte 
sie. Ihre Stimme zitterte auf einmal. 

»Nein«, meinte Heinz gleichgültig und wollte weitergehen. 
Aber Hilde hielt ihn zurück. 

»Ich weiß, wer er ist.« 

»Na, und wer?« 

»Borgasl!« 

»Friedrich Borgas? Täuschst du dich nicht?« 

»Nein. Bestimmt nicht. Komm, laß uns gehen.« 

»Aber warum denn?« 

»Er ist mir unheimlich.« 

Wüllner sah Hilde tiefin die Augen. 

»Borgas hat Grauenvolles durchgemacht. Er hat Dinge 
erlebt, die schon einen normalen Menschen zerbrochen 
hätten - aber er ist Künstler, seine Seele ist besonders 
zerbrechlich, ist wie ein Kristall, dünn geschliffen und von 
hellem Klang. Was du heute noch davon siehst, sind nur 
Scherben. Ich wundere mich, daß er die Kraft aufbringt, 
überhaupt noch zu leben.« 


Weiter konnte Wüllner nicht sprechen. Borgas hatte sich 
herumgedreht, hatte die beiden gesehen und eilte nun mit 
Dr. Curtius auf sie zu. 

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß wir uns bald 
wiedersehen, Fräulein Brandes?« rief er laut und drückte 
ihre Hand. »Und der alte Wüllner ist auch dabei; ich denke, 
du steckst auf dem Balkan bis zum Nabel im Dreck? 
Willkommen, Heinz!« 

Auch Dr. Curtius begrüßte beide herzlich; allerdings 
merkte man, daß es ihn eine ziemliche Anstrengung 
kostete, den Lustigen und Unbefangenen zu spielen. 

Nachdem sie im eleganten Marmorfoyer des Delphi ihre 
Garderobe abgegeben hatten und vom Oberkellner an 
einen Tisch nahe der Spiegelwand geführt worden waren, 
einer Spiegelwand, die sich rund um den ganzen Raum zog, 
steckte Borgas plötzlich den Kopf zwischen die Schultern 
und spähte angelegentliich in den Spiegel auf der 
gegenüberliegenden Seite. 

»Kinder«, flüsterte er, »wißt ihr, wer hinter uns sitzt? Zwei 
Tische nach rechts von der Dame mit dem Silberfuchs? Na? 
Wüllner, du mußt ihn doch kennen!« 

Heinz blickte in den Spiegel und traute seinen Augen 
kaum. Auch Dr. Curtius staunte, und Hilde, der dieses 
Gesicht merkwürdig bekannt vorkam, dachte darüber nach, 
wo sie es schon einmal gesehen hatte. 

»Es ist SS-Obergruppenführer Schaub, der persönliche 
Adjutant des Führers«, flüsterte Borgas weiter. »Was der 
hier tut, wissen die Götter!« 

Dr. Curtius wurde wieder unsicher. Er verschüttete sein 
Glas Wein, fuhr sich mit zitternden Fingern über die 
Schläfen und fühlte sich auf einmal matt und grenzenlos 
deprimiert. Nur Wüllner stieß ihn in die Seite: 

»Denken Sie etwa, der persönliche Adjutant kümmert sich 
um uns? Der hat andere Sorgen! Wie kann man nur so 
kopflos sein. Mein Gott, seien Sie doch ein Mann, Curtius!« 


Er prostete ihm zu, als habe er eben einen glänzenden 
Toast gehalten. Mit zitternder Hand stieß Curtius an und 
trank das Glas bis zum Boden leer. 

»Wann hört dieser Druck auf, diese Angst, dieses Gefühl, 
immer verfolgt zu werden?« sagte Borgas. »Wahnsinnig 
kann man werden, toben. Man will endlich wieder frei 
atmen können, will Mensch sein unter Menschen ... aber da 
steht der Galgen vor den Augen und das Gas ... Kinder, man 
hört sie röcheln, schreien, wimmern, und draußen spielt 
eine Kapelle: Blau blüht ein Blümelein .. Man wird 
wahnsinnig, man möchte um sich schlagen ... und man 
schweigt ...!« 

Hilde lief es wieder eiskalt über den Rücken. Das war es, 
was sie an Borgas fürchtete, dieser Ton des Todes, diesen 
Hauch aus den Gräbern, diese Dumpfheit trotz aller 
schreienden Erregung ... und diese Wahrheit ohne Maske, 
ohne Gefühl - diese Nacktheit des Lebens. 

Wüllner sagte nichts. Er nickte nur und sah auf Dr. 
Curtius, der wie zusammengeschrumpft in seinem Stuhl 
saß. Endlich, nach Minuten des Schweigens, meinte er 
leise: 

»Wollte uns Dr. Curtius nicht eine interessante Geschichte 
erzählen?« 

Curtius versank noch um einige Zentimeter mehr. 

»Ich kann nicht«, stöhnte er. »Sie müssen das verstehen.« 

»Nichts verstehe ich. Überhaupt ist alles nur halb so 
schlimm, denn euer Freund Schaub steht soeben auf und 
geht.« Eine leichte Ironie schwang in seiner Stimme, als 
wolle er sagen: Armselige Bande, ihr wollt es besser 
machen als die, vor denen ihr euch fürchtet? Männer 
müssen wir haben, Männer, die keine Furcht kennen und 
die zu leiden bereit sind für die Freiheit - aber keine 
armseligen Wänste, die zittern, wenn nur ein Auge auf sie 
fällt. Deutschland braucht Persönlichkeiten, braucht Geist, 
Kraft, Können, Weitblick, Mut, Geschicklichkeit und 
Selbstvertrauen an seiner Spitze, nicht Memmen, die beim 


leisesten Wort der Opposition zusammenbrechen wie eine 
exzentrische Frau beim Erscheinen einer Maus. 

»Es wäre interessant, Adolf Hitler in der Ekstase zu 
sehen«, meinte Borgas und nippte an seinem Glas. 

Dr. Curtius schüttelte den Kopf: 

»Interessant, sagen Sie? Na, ich danke. Wer ihn einmal 
gesehen hat, wenn er die Nerven verliert, der wünscht sich 
in alle Höllen, nur nicht in seine Nähe. Man erzählt hinter 
vorgehaltener Hand, er habe sich im Hauptquartier auf den 
Boden geworfen und in die Teppiche gebissen, habe 
gebrüllt wie ein Irrer und die Generäle verließen 
leichenblaß das Zimmer.« 

»Das mit den Teppichen glaube ich nicht«, entgegnete 
Wüllner, »soweit läßt sich unser oberster Kriegsherr nicht 
gehen - aber auf jeden Fall scheint es mir eine gute 
Anekdote, die einen Wahrheitskern enthält. Ohne Zweifel 
ist Hitler ein pathologischer Fall. Ein Mann, der mit einer 
extrem zielgerichteten Energie und einer geradezu 
verbissenen Sturheit sich selbst und seine Mitmenschen in 
die Vernichtung treibt. Und die, die nach uns kommen, 
werden es trotz unzähliger gelehrter Erklärungsversuche 
niemals verstehen können, wie es möglich war, daß ein 
Kulturvolk wie das deutsche sich von einem Geisteskranken 
bis in den Tod hat faszinieren lassen.« 

Dr. Curtius, der mit dem Schrecken das immer lauter 
werdende Gespräch zu dämpfen suchte, rutschte auf 
seinem Sessel hin und her, fingerte an seinem Glas herum 
und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. 

»Ich halte es für besser, wenn wir unsere Unterhaltung in 
meinem Haus fortsetzen«, benutzte er endlich eine 
Gesprächspause, um seinen Vorschlag anzubringen. »Man 
ist dort ungestört und kann Dinge besprechen, die hier vor 
wachen Ohren nicht gerade zweckdienlich sind. Ich setze 
Ihr Einverständnis voraus.« 

»Halt!« Borgas faßte ihn am Ärmel, als sich Curtius 
erheben wollte. »Das kommt gar nicht in Frage. Wenn 


heute jemand Gäste einlädt, so bin ich es. Ich habe zwar 
nur eine richtige Künstlerbude mit Glasdach und 
Modelliertischen, dafür wohnen wir unter dem Himmel, wo 
die Wahrheit noch gilt, und die Sterne blitzen, als wollten 
sie sagen: Ihr armen Würmer ... eure Sorgen sind 
vergänglich, euer Leid bemessen - seht die Ewigkeit und 
tröstet euch an ihrer Schönheit. Dann wird man so frei und 
leicht, daß man denken kann, man lebe überhaupt nicht 
mehr, sondern sei eins mit den funkelnden Sternen, eine 
Mikrobe im Weltenraum.« 

Er hakte Hilde unter und faßte mit der anderen Hand 
Curtius. Während Wüllner die Rechnung beglich, waren die 
drei schon im Marmorfoyer in ihre Mäntel geschlüpft und 
auf die Straße getreten. 

Wüllner folgte ihnen nach wenigen Minuten, langsam und 
bedächtig, als wolle er bewußt den Gleichgültigen spielen. 
Dabei hatte er durchaus ein unbehagliches Gefühl, daß 
auch bei ihm selbst Erkenntnis und Tat zwei verschiedene 
Dinge waren, die nicht recht zusammenpaßten. Aber dann 
gab er sich einen Ruck und verdrängte die Stimme des 
schlechten Gewissens. 

Es war eine warme Frühlingsnacht, in der Luft lag der 
Duft von fernen Blüten. Die leichten Wolken am Himmel 
schoben sich spielerisch vor den Mond, der mit breitem 
Lächeln auf die geschändeten Mauern der Metropole eines 
Reiches schaute, das sich wie Tantalus bemühte, den 
schweren Stein des Krieges auf den Berg zu wälzen. Aus 
einem nahen Fenster tönte leise Radiomusik ... Ein Tenor 
sang das Lied: Freunde, das Leben ist lebenswert! Eine 
mittelmäßige Frauenstimme trällerte dazwischen. Und an 
der Ecke zankten sich zwei Betrunkene um einen Grand 
mit Vieren, den der eine durch einen Kiebitz verloren hatte. 
Aufgeputzte Dirnen liefen ihre Reviere ab, in einigen 
Haustüren standen engumschlungene Pärchen, und an der 
Häuserwand lehnten halberwachsene Jungen und rauchten 
in der hohlen Hand eine Zigarette. Es war das übliche Bild 


der Großstadt. Nebeneinander von Komik, Tragik, 
Untergang und Lebensfreude, es war das ewige Steigen 
und Fallen - und doch lag seit Jahren über allem ein 
unbestimmter, phosphoreszierender Schein, eine immer 
stärker werdende Spannung und ein Schwanken, und das 
gab diesem Großstadtkolorit den Anstrich eines 
expressionistischen Gemäldes. 

Borgas winkte Wüllner zu: 

»Laufen wir, Heinz?« rief er. »Es ist zwar noch ein ganzes 
Stück, aber es lohnt sich, diese Straßen zu gehen. Man 
sammelt Menschenkenntnis. Der alte Zille wußte das und 
ging unters Volk ... er hatte recht. Nirgends lernt man eine 
Großstadt und ihre Menschen so kennen wie am Abend auf 
den Straßen, Plätzen, in den Haustüren und aus dem Lärm, 
der aus den Fenstern tönt. Wer hat bisher gewußt, daß es 
hier Straßen gibt, wo die Nachttöpfe aus dem Fenster 
geschüttet werden? Entschuldigen Sie, Fräulein Brandes, 
aber es entspricht der Wahrheit. Andere Straßen haben die 
Angewohnheit, sich des Nachts von Fenster zu Fenster 
anzukeifen. In einer Straße im Westen wohnt ein Mann, den 
man in Berlin mit Ehrfurcht nennt, der jeder Dirne fünf 
Mark gibt, wenn sie vor seinem Haus auf allen vieren 
vorbeikriecht. Weiter nichts, nur kriechen! Jede Nacht 
stehen vor seiner Tür die Dirnen, die so billig zu ihrem Geld 
kommen, während der bekannte Mann dick und jovial am 
Fenster sitzt und sich köstlich amüsiert über die Kriecherei 
der Weiber. Das ist nun mal die Großstadt, die Laster- und 
Freudenhöhle der Menschheit, das Babel der Gelüste und 
des Leides.« 

Nach einem längeren Spaziergang bogen sie in eine 
düstere Nebenstraße ein, in der es nach altem Kohl, Fisch, 
stehendem Wasser und ungewaschenen Windeln stank. Aus 
den Fenstern kam Gequäke unterernährter Säuglinge. 
Halbwüchsige standen in den Fluren, schäkerten mit 
Mädchen, die selbst noch im Kindesalter standen, Weiber 
keiften und grölende Stimmen dröhnten aus einem der 


Bierkeller. Aus dem Fenster einer Mietskaserne tönten das 
Gekreische einer Frau und das Klatschen von Schlägen, 
während eine Kinderstimme schrie: »Papa, du schlägst die 
Mama ja tot!« Wäsche hing aus den Fenstern, schmutzig, 
zerrissen, durchlöchert; verwanzte Matratzen lagen in der 
Gosse, auf denen ein Liebespaar sich fröhlich balgend 
wälzte; statt der Fenster hatte man Pappe oder Holz in die 
Rahmen genagelt, und dazwischen standen einige Töpfe mit 
stinkendem Fraß, in denen eine alte Frau mit dreckigen 
Fingern rührte. Auf der Straße verhandelte eine Dirne laut 
mit einem Mann in einer blauen Arbeitshose, der gestern 
seine Löhnung erhalten hatte und heute den Preis für eine 
Nacht um 50 Pfennig herunterzuhandeln versuchte; ein 
Greis saß vor einer Kellerwohnung und rauchte in einer 
langen Pfeife ein bestialisches Kraut, und über allem, quer 
über die Straße gespannt, hing ein Transparent, auf dem zu 
lesen stand: Deutschland wird schöner werden! Nirgendwo 
waren Wirklichkeit und Zielsetzung weiter auseinander ... 

Borgas verhielt seinen Schritt und blickte sich um. 
»Schön, nicht wahr? Man wettert in unserer Presse gegen 
die Slums und verurteilt die Sozialisten. Was ist das hier? 
will man es nicht Slums nennen, so ist es doch eine 
Schande des Menschen; eine Unwürdigkeit, die zum 
Himmel schreit. Aber in allen Büchern und Zeitungen steht: 
Dr. Ley verspricht jedem Arbeiter sein eigenes Häuschen!« 

Wüllner und Curtius sagten nichts, sie bissen nur die 
Zähne aufeinander und trotteten weiter. 

Hilde blickte auf zwei total verschmutzte Mädchen 
undefinierbaren Alters, die laut grölend auf der Straße 
herumtollten und sich einen Ball zuwarfen. 

»Das ist ja furchtbar«, flüsterte sie, »das ist grauenhaft. 
Und was tut man dagegen?« 

»Schreiben«, entgegnete Heinz Wüllner dumpf. 
»Schreiben, schöne Artikel, schöne Bücher, umfangreiche 
Journale. Man verspricht Arbeit, Brot und Sozialismus, man 
füllt Bibliotheken mit diesen Theorien. Sie werden gut 


bezahlt, diese Bücherschreiber, man wird reich damit, kann 
sich eine Villa leisten ... aber die, über die man schrieb, 
leben weiter in Schmutz und Wanzen, essen weiter ihre 
stinkende Kohlsuppe und schätzen sich glücklich, wenn es 
ihnen ihr Wochenlohn erlaubt, aus dem Stall der Wohnung, 
aus dem Geplärr der Kinder auszubrechen und einen 
Abend für sich zu haben. Hier ist die Wurzel des größten 
Übels im Staat ... hier müßte ein Reformator ansetzen und 
seine Kunst der Menschenleitung zeigen, nicht im Bau von 
Palästen und Berghöfen, von Hotels, Ehrentempeln, 
Aufmarschfeldern und Jagdsitzen.« 

Plötzlich machte Borgas vor einem großen Haus halt und 
zeigte an der Hauswand empor: 

»Dort oben ist meine Bude. Ihr werdet staunen, in welcher 
Umgebung ich hause.« 

Damit schloß er die Türe auf und schaltete die 
Treppenbeleuchtung ein. Ein Geruch von Sauerkraut 
schlug den Eintretenden entgegen, vermischt mit dem 
Qualm aus verstopften Ofenrohren. 

Hilde nahm schnell ihr Taschentuch, tröpfelte etwas 
Kölnisch Wasser darauf und hielt es vor den Mund. 

»Es ist kein Odeur de Paris, was Sie hier finden«, meinte 
Borgas mit leisem Spott. »Das ist Fleur de Revolution!« 

Hilde schüttelte den Kopf. »Der Rauch beißt in den Augen 
- der Geruch ist halb so schlimm.« 

Sie stiegen über eine schmierige Treppe die Etagen 
empor und umgingen die Schmutzhäufchen, die überall in 
den Ecken der Stufen lagen. Borgas meinte zu Curtius, der 
sich an dem Geländer festhalten wollte: 

»Nicht anfassen, lieber Doktor! Dieses Treppengeländer 
ist seit einem Jahr nicht abgewaschen worden. Es klebt wie 
ein Fliegenfänger.« 

Schnell zog Dr. Curtius seine Hand angewidert zurück und 
rieb die Finger wie reinigend aneinander. Fassungslos 
fragte er: 

»Gibt es hier denn keinen Hausmeister?« 


»Hausmeister!« Borgas bog sich vor Vergnügen. »Wenn 
hier im Monat einmal nach großem allgemeinem Krach die 
Treppe gekehrt wird, so ist dies ein Ereignis, das in die 
Zeitung müßte.« 

Endlich, nach sechs Stockwerken, standen sie vor einer 
rohen Brettertür, die einen Teil des Speichers abtrennte. 
Borgas schloß das große Vorhängeschloß gemächlich auf 
und knipste die Deckenbeleuchtung an. Die vier betraten 
einen großen, fast quadratischen Raum, an dessen 
schräger Hinterwand ein riesiges Glasfenster war. 
Verschiedene Staffeleien und Modelliertische standen im 
Raum und einige Kübel mit Ton, in Wasser gelagert. Auf 
einem Tisch stand eine halbfertige Büste, rechts im 
Hintergrund gewahrte man eine Couch, einen großen Tisch 
und zwei Sessel. Vor dem Glasfenster stand ein Podest für 
das Modell. Links war eine Kochnische eingerichtet mit 
einem kleinen elektrischen Herd. In der Ecke standen ein 
primitiver Schrank mit Geschirr, einige Korbstühle und ein 
fahrbares Tischchen. Das Auffallendste aber war ein großer 
Bücherschrank an der linken Wand, vollgepfropft mit 
Büchern, davor eine rohe, einfache Kiste, brüchig und 
schmutzig - nur daß jetzt ein großer Blumenstrauß sie 
zierte. 

Borgas sah das Erstaunen seiner Gäste und lächelte in 
sich hinein. 

»Äußerst primitiv, nicht wahr? Aber es ist mein Eigentum, 
ist ein kleines Reich für mich. Und die Kiste? Kinder, wenn 
ihr wüßtet, wie wertvoll mir diese Bretter sind. Sie sind das 
Andenken an meine grausamste Zeit.« 

Dr. Curtius hob den Kopf: 

»Aus dem KZ?« 

»Ja. In dieser Kiste mußte ich die verkohlten Leichen 
meiner Kameraden in die Chlorkalkgrube tragen. Später 
transportierte ich damit Ampullen voll Gift und die 
Präparate, mit denen man anderen Häftlingen Cholera, 
Krebs und Typhus einimpfte. Bei meiner Entlassung, die 


völlig überraschend kam und sicherlich Seltenheitswert 
besitzt, nahm ich sie mit - als Andenken. Vielleicht kommen 
doch mal wieder bessere Zeiten, dann soll die Kiste mich 
mahnen, niemals zu vergessen, wozu sogenannte zivilisierte 
Menschen fähig sind, wenn man sie nur richtig zu 
behandeln versteht.« 

Borgas wischte sich über die Augen. 

»Aber was rede ich da! Ich will euch nicht langweilen mit 
meinen Gespenstergeschichten. Nehmt Platz und greift zu - 
ich ziehe mich schnell um.« 

Damit verschwand er hinter einem Vorhang, der links 
einen Teil des Ateliers abtrennte. 

Wüllner schenkte aus einer Flasche Weinbrand, die er im 
Bücherschrank fand, vier Gläser ein, kredenzte sie Hilde 
und Dr. Curtius und nahm selbst in dem Sessel Platz. Hilde 
und Curtius setzten sich auf die Couch. Spielerisch nahm 
Heinz einen Tonklumpen in die Hand, drückte Nase und 
Augen, Ohren und Kinn heraus, während Hilde noch immer 
erstaunt um sich blickte. 

Als Borgas wieder hinter dem Vorhang hervortrat, 
angetan mit einem hellen Frühjahrsanzug, und sich neben 
Wüllner in einen Sessel setzte, fragte Wüllner und sah 
Borgas dabei fest in die Augen: 

»Friedrich, sei einmal ehrlich, hast du nichts gemerkt, als 
du heute das Delphi verließest?« 

Borgas, Dr. Curtius und Hilde blickten erstaunt auf 
Wüllner. 

»Was soll ich schon gemerkt haben? Die Mädchen an der 
Ecke?« 

»Rede keinen Quatsch! Im Delphi selbst!« 

»Nein!« 

»Dr. Curtius?« 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.« 

»Hilde?« 

»Ich wüßte nicht, was! Doch, halt - du kamst ziemlich spät 
aus der Tür. Wir standen ja schon fünf Minuten auf der 


Straße.« 

Wüllner nickte. »Richtig. Ich traf im Foyer einen 
Bekannten aus Berlin.« 

»Und wer war das?« 

»Ein Herr Sellmer ... Chef des SS-Fahnungsdienstes.« 

Borgas fragte: »Was wollte er von dir? Erkundigte er sich 
nach jemandem?« 

»Ja, nach dir.« 

Borgas zuckte zusammen, als habe er einen Schlag 
erhalten. Dann beugte er sich zu Wüllner hinüber: 

»Sagte er sonst noch etwas?« 

»Ja. Ich solle mich aus dieser Gesellschaft heraushalten, 
wenn ich nicht Schwierigkeiten haben wolle. Aus allem 
konnte ich entnehmen, daß man eine neue Aktion starten 
will.« 

Borgas wandte sich ab und verschränkte die Arme hinter 
dem Rücken. Dann wanderte er im Raum hin und her, ging 
zum großen Fenster, blickte über die Dächer und in die 
Sterne. 

»Wie friedlich ist es da oben. Manchmal wäre ich froh, 
wenn ich nicht mehr diese Erde mit allihrem Haß sähe.« 

Er ging zu dem kleinen Fenster an der linken Wand, das 
auf die Straße zeigte, und lehnte sich an die Scheiben. 
Plötzlich fuhr er zurück: 

»Dort unten steht einer! Er steht und blickt herauf. Er 
geht hin und her und wartet. Es ist soweit - sie kommen 
wieder!« 

»Nein!« rief Dr. Curtius, »ich will nicht. Ich will leben - ich 
habe eine Frau und Kinder.« 

Wüllner nahm Hildes Mantel, half ihr beim Anziehen, 
drückte Curtius den Hut in die Hand und wandte sich an 
Borgas: 

»Nicht die Nerven verlieren, alter Junge. Du weiß ja, daß 
du unter Beobachtung stehst. Heute ist es besonders 
streng - du hast verdächtigen Besuch.« 

Er gab ihm die Hand. 


»Sehen wir uns noch einmal?« fragte Borgas. 

»Rede nicht so einen Blödsinn. Morgen vormittag komme 
ich bei dir vorbeil!« 

Er klopfte Borgas leicht auf die Schulter, wandte sich zur 
Tür und ging hinaus. Die beiden anderen folgten ihm in 
auffallender Eile. 

Bedächtig wie immer verschloß Borgas die Tür, ging zum 
Fenster, sah auf die Straße, sah den Mann, der hin und her 
ging, schaltete seine Arbeitslampe ein, nahm seinen weißen 
Arbeitsmantel und begann, aus Ton eine Figur zu kneten. 

Unheimlich schnell formten seine Hände den Körper, 
einen Mann, der einen großen Stein auf seinen Schultern 
trägt. Das Gesicht war verzerrt, die Muskeln bis zum 
Zerreißen angespannt, dicke Adern quollen von Stirn und 
Armen. Aber der Stein war zu schwer, er drückte den Mann 
zu Boden, so sehr er auch den Fuß dagegenstemmte. 

Borgas arbeitete wie besessen, aufkommende Müdigkeit 
unterdrückte er. Seine Hände formten, kneteten, strichen 
und modellierten. 

Als der Morgen graute, stand die Figur im Rohbau auf 
dem Tisch. Da beugte sich der Bildhauer Borgas nieder und 
schrieb auf dem Sockel in den Ton: Die Last der Zeit! 

Anschließend ging er zum Bücherschrank, öffnete ein 
Schubfach und entnahm ihm eine kleine Pistole. Noch einen 
Blick warf er auf die Straße, wo jetzt ein anderer Mann hin 
und her ging; dann setzte er sich in den Sessel vor seine 
Tonfigur und sah auf die Uhr. 

Der Zeiger wies auf die vierte Morgenstunde. Mit einem 
Lächeln wandte Borgas den Kopf, legte ihn weit in den 
Nacken, öffnete den Mund und schob den Lauf der Pistole 
zwischen seine Zähne. 

Am Abend darauf brachten die Zeitungen auf einer der 
letzten Seiten eine kleine unscheinbare Notiz, die man 
leicht übersehen konnte - die man wohl übersehen sollte. 
Sie besagte, daß der bekannte Bildhauer Friedrich Borgas 
heute morgen einen tödlichen Unglücksfall erlitten habe. 


Weiter nichts ... nur einen Unglücksfall. 


Noch viel schneller, als Heinz Wüllner es befürchtet hatte, 
vergingen die fünf Tage des Urlaubs. Die Trennung rückte 
mit jeder Stunde näher an beide heran. Je mehr sich Hilde 
vor dieser Stunde ängstigte, um so lustiger wurde sie 
äußerlich, um so ausgelassener suchte sie Heinz auf andere 
Gedanken zu bringen, der seit dem 'Iode von Borgas stumm 
und in sich gekehrt an ihrer Seite ging, auf ihre Späße 
höflich reagierte, aber selbst alle Behendigkeit seines 
Wesens abgelegt hatte. 

Mit kleinen Dingen suchte sie sein Gemüt zu erfreuen. Ob 
sie sich abends an das Klavier setzte und mit zarter Stimme 
einige Schlager sang, oder ob sie ihn in den Freundeskreis 
schleppte - Heinz blieb schweigsam und voll düsterer 
Stimmung. Auch wenn sie allein in der Wohnung waren, 
fand er nicht mehr den lauten, herzlichen Ton. 

Und dann war sie da, die letzte Nacht in Berlin. Am 
nächsten Tag acht Uhr früh sollte er mit dem Zug nach 
Wien fahren, wo ihn ein Flugzeug erwartete, das ihn nach 
Belgrad bringen würde, von dort ging es dann wieder in 
Windungen über Gebirgspässe und durch Schluchten, über 
Wildwasser und Plateaus nach Petrowna. 

Hilde, die diese letzte Nacht gefürchtet hatte, erwies sich 
als eine tapfere kleine Frau; sie umsorgte ihren Heinz, 
hatte einen großen Braten gekauft, allerdings unter 
Ausnutzung des schwarzen Marktes, hatte sogar einen 
Pudding gekocht und eine Dose mit jungen Erbsen und 
Karotten erstanden. Ein Festmahl sollte es werden, eine 
richtige Abschiedsmahlzeit. Während sie am Herd in der 
Küche stand und den Braten übergoß, mußte sie gewaltsam 
die Tränen zurückhalten. 

Heinz saß in sich gekehrt im Speisezimmer, als Hilde die 
Speisen auftrug, den Blumenstrauß mit frischen 


Frühlingsblumen in die Mitte rückte und auf jeden Teller 
ein Stück Braten legte. 

»Möchtest du nicht essen, Schnöselchen?« fragte sie. »Der 
Braten wird kalt, und das Gemüse habe ich sogar mit guter 
Butter angemacht.« 

Heinz lächelte schwach. Was wäre er in dieser 
verworrenen Welt ohne dieses Mädchen? Wie einsam 
stünde er inmitten des Chaos ohne ihr liebendes Herz. Er 
wollte dem Schicksal für jede Stunde dankbar sein, die es 
ihn an ihrer Seite verleben ließ. 

»Ich komme«, sagte er. »Ich komme.« Und fügte leise 
hinzu: »... auch wenn meine Füße wie aus Blei sind ...« 

Wortlos saßen sie dann am Tisch und aßen. Wortlos 
räumte Hilde das Geschirr ab und trug es in die Küche, 
während Wüllner mit langsamen Schritten in das 
Herrenzimmer ging und sich auf die Couch legte, den Kopf 
weit zurück in die Kissen, die Augen geschlossen. Mit der 
Rechten stellte er das neben der Couch stehende Radio an 
und ließ dann die Hand schlaff zu Boden hängen, müde, 
resignierend, als wolle er sagen: Was auch kommen mag, 
ich wehre mich nicht. 

Da schwebten leise Töne einer Oper durch den Raum. 
Eine süße Melodie klang auf, ein Song der ewigen Liebe. 

Boheme ... Puccinis süße Oper gaukelte durch die 
Finsternis. Eine Stimme sang, deren Schmelz vergessen 
ließ, daß es ein Mensch war, von dem die herrliche Melodie 
kam. Gigli, der Tenor der Liebe, zauberte eine Welt des 
Reinen in den Alltag des Grauens ... 

Wüllner rührte sich nicht, lang ausgestreckt lauschte er 
der Musik, die ihn wie ein Elfenreigen umtanzte. Das war 
seine Welt, die Welt des Gefühls, die Welt der Hoffnung, der 
Einkehr, der seelischen Besinnung. Draußen aber lauerten 
der Tod, das Chaos, die Sinnlosigkeit. Welch Zwiespalt der 
Menschen! Welch Gegensatz der Gefühle. Ja, es lohnte sich 
zu leben, wenn das Herz sprechen durfte. 


Heinz hielt es nicht mehr auf seiner Couch. Er sprang auf, 
eilte zum Schreibtisch, riß ein Blatt Papier heraus, einen 
Bleistift und begann im schwachen Schein der Radioskala 
zu schreiben. 

So traf ihn Hilde an, als sie aus der Küche in das 
Herrenzimmer trat. Leise, um ihn nicht zu stören, setzte sie 
sich in die Ecke, zog in dem breiten ledernen Sessel die 
Knie nahe ans Kinn und beobachtete die Hände des 
Geliebten, die wie rasend über das Papier fuhren. 

Endlich legte Heinz den Bleistift hin, blickte auf und 
atmete tief. 

Leise erhob sich Hilde, stellte das Radio leise, ging auf 
Heinz zu und setzte sich neben ihn auf die Couch. Er küßte 
sie und las ihr vor, was er im Überschwang des Gefühls und 
in wehmütiger Abschiedsstimmung geschrieben hatte: 


Noch kam nie aus meinem Munde, 
wenn ich liebend dich umfing, 
meines Herzens tiefste Kunde, 
was du bist und was ich bin. 


Nie verrieten meine Blicke 
heimlich dir den höchsten Preis, 
doch im Wandel der Geschicke 
sollst du wissen, was ich weiß. 


Jene nahe letzte Stunde, 

das Erlebnis meiner Welt, 

riß es endlich aus dem Grunde, 
das Geständnis, das mich hält. 


Wie ich einst verzweifeln wollte 
und mein Leben leicht verwarf, 
auch dem Heiligsten noch grollte, 
so ein Herz es nimmer darf. 


Wenn ich diese Welt verfluchte, 
wandte ich mich ab von dir, 
doch als ich nach Leben suchte, 
stand ein Engel stolz vor mir. 


Und ich sah in seinen Augen 
dieser Hoffnung hellen Schein, 
wer kann unsre Zukunft rauben, 
so du lächelst: Bleibe mein. 


Düster schlich der Tod zur Seite, 
gab den Weg der Sehnsucht frei, 
blickst du in des Himmels Weite, 
ist es wie ein Sternenschrei. 


Noch kam nie aus meinem Munde, 
wenn ich liebend dich umfing, 
meines Herzens tiefste Kunde, 
was du bist und was ich bin. 


Neu geboren für die Liebe 
sollst du wissen, wie es ist, 

du hast mir die Welt gegeben, 
weil du unser Leben bist. 


»Geständnis< nannte Heinz diese Verse, schlicht nur 
»Geständnis<, doch waren sie mehr: Sie waren der Glaube 
an das, was im Menschen verborgen liegt, ein Aufruf, sich 
emporzuschwingen aus dem Allgemeinen. Ein flammender 
Schrei: Hilf mir, die Zukunft zu ertragen. 

Hilde hob langsam die Arme, umarmte Heinz, zog seinen 
Kopf zu sich herunter auf ihre Brust. 

»Ich habe dich lieb ... so lieb ...«, flüsterte sie. 

»Und was ist morgen?« flüsterte er rauh zurück. 

Da drückte sie ihn ganz fest an sich. 

»Morgen werden wir reif sein für das Leben ...« 


Am Morgen stand Hilde auf dem Anhalter Bahnhof am Zug 
nach Wien, hielt die Hand Heinz Wüllners fest, der sich weit 
aus dem Fenster lehnte und sagte zu ihm: 

»Aber wenn du schreibst, dann nicht wieder nur alle zwei 
Monate! Ich hab' keine Lust, mir von Oma Bunitz die 
Karten legen zu lassen, daß du ein Hallodri bist! Wenn du 
schon schreibst, dann jede Woche einmal!« 

Wüllner lachte. Die Offiziersmütze hatte er schief auf dem 
Kopf, so daß man befürchtete, bei jeder Kopfbewegung 
könnte sie zu Boden fallen. 

Er streichelte Hilde die Wangen. »Ich verspreche dir: jede 
Woche ein Brief!« 

Der Mann mit der roten Mütze erschien. »Einsteigen. 
Türen und Fenster schließen!« brüllte er 
gewohnheitsmäßig über den Bahnsteig, obwohl er wußte, 
daß keiner aufihn hörte. »Zurücktreten!« 

Heinz drückte Hilde die Hand. 

»Bekomme ich noch einen Kuß?« 

»Nimmersatt!« 

Aber Hilde stellte sich doch auf die Zehen und spitzte die 
Lippen. 

»So. Nun ist Schluß bis zum nächsten Urlaub!« 

Der Zug ruckte an, setzte sich in Bewegung. 
Taschentücher flatterten, Schluchzer waren zu hören, und 
irgendwo rief eine helle Kinderstimme: 

»Komm bald wieder, Papi!« 

Hilde ging neben dem langsam anfahrenden Zug her, ihre 
Hand noch immer in der Wüllners. Jetzt mußte sie schon ein 
wenig laufen, aber sie ließ die Hand nicht los. Keine Träne 
blinkte in ihren Augen, keine Trauer - nur eine krampfhafte 
Lustigkeit flackerte im Blick. 

Heinz sah sie an. 

»Du bist eine tapfere Frau, Hilde ... Ich werde in 
Gedanken immer bei dir sein.« 

Da ließ sie seine Hand fahren, der letzte Satz schnürte ihr 
die Kehle ab. Der Zug ruckte schneller an, die Kolben 


drehten sich, weißer Qualm erfüllte die Halle ... und da auf 
einmal wußte Hilde, was sie zu tun hatte, wo ihre Zukunft 
lag, ihr Leben für sich und Heinz. 

Im Laufschritt lief sie jetzt neben dem Wagen her, aber der 
Zug war schneller, immer weiter entfernte sich das Fenster, 
aus dem sich Heinz lehnte und mit seiner Mütze winkte ... 
Da blieb Hilde stehen, winkte, winkte ... und während sie zu 
lächeln versuchte, schrie sie in den weißen Qualm, durch 
Menschen hindurch, über Pfeifen und Stampfen hinweg mit 
heller, klarer Stimme: 

»Heinz ... Heinz ... wir sehen uns wieder, bald sehen wir 
uns wieder ...« 

Und leise, ganz leise: »Heinz ... ich muß dich wiedersehen 
BR 
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Monate gingen dahin. Die Zeit eilte mit Sturmschritten 
voran, das Grauen des Krieges und die Berge des Leides 
wuchsen bis ins Unendliche. Bomben hagelten vom 
Himmel, Brandsätze zischten auf den Hausdächern - und 
kroch man aus den Kellern hervor, atmete man ein wenig 
auf, so sah man auf dem Kalenderblatt bereits das Ende des 
gerade erst begonnenen Monats. Man schüttelte den Kopf, 
meinte, bei diesem Tempo müßte der Krieg sich einmal 
totlaufen wie der Hase beim Swinegel - doch reihten sich 
die Daten aneinander, schrie die gemarterte Erde weiter 
auf und wand sich in den Wehen eines vom Wahnsinn 
ausgebrüteten Krieges. 

Auch Heinz Wüllner wurde vom Sturm der Zeit hin und 
her geworfen, er erlebte die Rückzüge in Griechenland und 
aus dem Balkan und die italienische Tragödie - wie die 
deutsche Presse schrieb -, fuhr die französische Küste ab, 
sah die Werke des Atlantikwalls, bereiste Norwegen, fuhr 
auf einem Kanonenboot über den Narvikfjord, blickte in das 
Nordlicht vom Hammerfest und kämpfte gegen die 
Engländer im Bunkersysteem an der Erzbahn am 
majestätischen Eismeer. Weiter - immer weiter verschlug 
ihn das Schicksal. Neben ihm marschierte der Tod, grinste, 
rieb sich die Hände und wartete auf seine Zeit. Die Frontin 
Rußland ging zurück, Polen wurde der Schauplatz 
erbitterter Schlachten, und noch einmal verbannte das 
Schicksal den Kriegsberichter Heinz Wüllner in die Öde der 
östlichen Sümpfe und Wälder. 

Es war bei Orscha, an der Rollbahn nach Smolensk, als 
Heinz Wüllner eines Nachts mit einem Spähtrupp 
ausrückte, der sich durch die spärlichen Büsche den 


Stellungen der Russen näherte, die seit Tagen mit einem 
unerhörten Aufgebot an Menschen und Panzern den 
Durchbruch zur Bahnlinie Scielce-Borrisow erzwingen 
wollten. 

Vorsichtig, eng mit dem Körper an den Boden gedrückt, 
arbeitete sich Wüllner in dem unübersichtlichen Gelände 
vor, in dem vor zwei Tagen die Patrouille eines 
Nachbarregiments durch eine MG-Garbe völlig aufgerieben 
wurde. Vorbei an den verstreut liegenden Leichen kroch 
Heinz einem kleinen, verholzten Gebüsch zu, das wie ein 
drohender Schatten gegen den Nachthimmel ragte. Hinter 
diesem Gebüsch lag ein Bunker der Russen. Links davon, 
mit freiem Schußfeld, ein schweres Maschinengewenhr. 

Meter um Meter schob sich Wüllner näher. Da zuckte er 
plötzlich zurück: Ein leises Röcheln war zu hören. 

Fest preßte er sich an den Boden und verhielt den Atem. 
Da war es wieder ... dieses Röcheln ... ein merkwürdiges 
Glucksen, ein Stöhnen ... dann wieder Stille. Nur das 
Rauschen der Zweige drang durch die Dunkelheit. 

Schon wollte Heinz dem Spähtrupp folgen, als ein leiser 
Schrei durch die Stille zitterte. Kein Zweifel, das mußte aus 
dem Gebüsch vor ihm kommen. 

Wüllner überlegte nicht lange. Was spielte es für eine 
Rolle, daß dieses Gebüsch abseits seines Erkundungsweges 
lag, daß in seiner Nähe ein schweres Maschinengewehr 
stand und ein Bunker voller Russen. Was machte es aus, 
daß wieder der Tod frohlockte. Hier ging es darum, einem 
Menschen zu helfen. Alles andere schien ihm in diesem 
Augenblick weniger wichtig. Und es war ihm auch gleich, 
welcher Nation dieser Mensch angehören mochte. Er war 
ein Opfer des Krieges wie er selbst - ein Kamerad. Hier 
galten keine Grenzen und keine Gesetze außer dem 
inneren Gesetz der Menschenpflicht und der 
Barmherzigkeit. Wer nur einen Tag im Chaos der 
entfesselten Schlacht stand, der wußte, was es heißt, 
Kamerad zu sein. Der sagt dieses Wort nicht so einfach hin 


wie Erbsensuppe oder Kommißbrot; der fühlt, welch eine 
Ehre es ist, von Kameraden umgeben zu sein, und er lernt 
erkennen, daß auch ein einziges Wort heilig sein kann. 

Vorsichtig, nach jedem Zug der Arme eine kurze Pause 
einlegend, arbeitete sich Wüllner auf dem Bauch zu dem 
Gebüsch und bog leise die Zweige auseinander. Die Augen, 
die sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, begannen ihn zu 
schmerzen, denn so angestrengt er das Gewirr der Zweige 
durchdringen suchte, er entdeckte nichts, was auf einen 
liegenden oder sitzenden Menschen hindeuten konnte. 

Da kam das Stöhnen wieder. Der Ton schien aus der Erde 
zu dringen, dumpf, röchelnd. 

Wüllner hatte in seinem bestimmt nicht ruhigen Leben so 
manche merkwürdige und schauerliche Situation 
durchlebt, aber dieses Stöhnen aus der Erde, inmitten 
eines Gebüsches in greifbarer Nähe des vielhundertfachen 
Todes, dieses Röcheln und Wimmern ließ ihn erschauern. 

Langsam schob er die Zweige noch weiter beiseite und 
kroch tiefer in das Gestrüpp. Da sah er vor sich ein etwa 
zwei Meter tiefes Loch, das eine mittelschwere Granate in 
das Gebüsch gerissen hatte. In diesem Loch, das zu einem 
Drittel angefüllt war mit Wasser, lag ein menschlicher 
Körper! 

Ein Körper, der lebte, der sich im Schlamm hin und her 
bewegte, der sich jetzt aufbäumte und leise aufschrie. 
Dabei meinte Heinz zu sehen, wie dieser Mensch vergeblich 
versuchte, seinen rechten Arm in die Höhe zu bringen, um 
sich aus dem Loch zu stemmen oder aufzurichten. 

So schnell es die Vorsicht erlaubte, kroch Wüllner an den 
Rand des Trichters, streckte beide Hände aus und faßte 
den Körper unter den Achseln. Vorsichtig versuchte er, ihn 
aufzurichten, aber ein lauter Schmerzensschrei hinderte 
ihn daran, fester zuzupacken. 

Für Minuten stellte Heinz seine Bemühungen ein und 
lauschte in die Nacht, ob der Schrei nicht den Posten am 


MG alarmiert hatte. Doch nichts rührte sich ... nur das 
Stöhnen blieb in der Nacht hängen. 

Behutsam ließ sich Wüllner in den Trichter gleiten, legte 
den linken Arm des Verwundeten um seinen Hals und 
versuchte, den Körper mit sich emporzustemmen. Aber wie 
eine ungeheure Zentnerlast hing der Verwundete an ihm. 
Nur unter Aufbietung aller Kräfte gelang es Heinz endlich, 
den Körper zum Rand des Loches emporzuziehen ... Da 
zischte von den russischen Gräben eine Leuchtkugel in den 
Nachthimmel und tauchte für eine kurze Zeit die ganze 
Umgebung in ein blendendes Licht. 

Wüllner, der sich beim Emporzischen der Leuchtkugel 
instinktmäßig geduckt hatte, richtete sich jetzt wieder auf. 
Das erste, was er wahrnahm, war das graue Tuch des 
Verwundeten. Also ein deutscher Soldat, wohl der letzte 
Überlebende der vor zwei Tagen aufgeriebenen Patrouille. 
Langsam hob Wüllner das Gesicht des Kameraden und 
prallte entsetzt zurück. 

Dieses blutverschmierte, verzerrte, vor Fieber gedunsene 
Gesicht kannte er. Dieser Mund hatte so oft mit ihm 
gelacht. Und diese Augen, die ihn jetzt wie irr anblickten, 
hatten einst geglänzt voll Tatendrang ... damals auf dem 
Balkan, in Petrowna, als das Balkanmädchen ihn zum 
Küssen verführte ... Wüllner wischte sich über die Augen, 
keines Wortes und keiner Handlung mächtig ... der 
stöhnende, verlassene, vergessene Kamerad war der 
Kriegsberichter Wilhelm von Stohr! 

So trafen sie sich also wieder, der Zufall allein bestimmte 
das Schicksal. Heinz Wüllner hob den Freund auf seine 
Schulter, arbeitete sich durch das Gebüsch und kroch 
zurück, schrittweise, langsam, begleitet von dem leisen 
Röcheln des bewußtlosen, abgeschriebenen deutschen 
Soldaten. 

Wie hätte man sich auch offiziell um ihn kümmern 
können? Die Patrouille kam nicht zurück - also war sie 
aufgerieben, also schrieb man 12 Briefe, aus denen 


hervorging, daß für Volk, Führer und Vaterland den 
Heldentod ... man habe sie ehrenvoll begraben ... sogar 
Salut geschossen ... ja, und ein Bild der Grabstätte treffe 
später ein ... Aus! Erledigt! Welche Nummer hatte der 
Mann? Richtig? Nr. 234.679. Stohr. Wilhelm. Sogar ein 
»von<! Ein Strich ins Wehrstammbuch, ein Strich in den 
Wehrpaß, ein Strich in die Listen ... ad acta ... ein Mensch 
hatte aufgehört zu leben ... bald wußte man gar nicht mehr, 
ob er überhaupt gelebt hatte ... es blieb nur eine 
durchgestrichene Nummer ... wer war das denn noch? 
Gleichgültig ... er lebte ja nicht mehr ... 

Und doch lebte er! Er lag auf dem Rücken seines 
Freundes, der ihn mühsam zu den deutschen Stellungen 
schleifte. 

Nach zwei Stunden kam Heinz Wüllner mit seiner Last bei 
den deutschen Vorposten an und fuhr in derselben Nacht 
noch seinen Freund zu dem nächsten Hauptverbandsplatz. 
Dort legte ihn der wachhabende Stabsarzt gleich auf den 
Tisch, trennte ihm den Ärmel auf, sah die brandige Wunde, 
sah die Knochensplitter aus dem zertrümmerten Oberarm 
ragen und griff zu Säge und Messer ... 

Eine Stunde später transportierte man Kriegsberichter 
Wilhelm von Stohr in den Krankensaal, legte ihn in ein Bett 
mit überzogenem Strohsack und deckte ihn vorsichtig zu ... 
den einarmigen, in der Narkose stammelnden Krüppel 
Wilhelm von Stohr ... die Nummer 234.679 der deutschen 
Wehrmacht. 

Wüllner schloß die Augen. Tränen kamen ihm, als er sah, 
wie der Freund in den Saal gefahren wurde. Der Stabsarzt 
drückte Heinz bewegt die Hand und meinte, es sei höchste 
Zeit gewesen; noch ein Tag und Wundfieber wäre in 
Starrkrampf übergegangen ... Aber der Arm wäre zu retten 
gewesen, wenn man den Herrn Leutnant sofort nach seiner 
Verwundung zum vVerbandsplatz gebracht hätte. Die 
Knochenfraktur war heilbar ... Aber die Blutvergiftung und 


der Wundbrand waren zu weit fortgeschritten, um den Arm 
halten zu können. 

Wüllner tapste aus dem Krankensaal wie ein Bär, der 
übermüdet seine Faxen tanzen muß ... die Beine wurden 
ihm schwer, die Glieder wie Blei ... es war das Gewicht des 
Grauens und des Ekels. Es war die Schuld, die ihn würgte, 
die Schuld, die ihn bedrängte, weil er tagtäglich für den 
großdeutschen Rundfunk erzählen mußte, daß Heldentod 
und Krieg die Seele des Mannes veredeln ... Da spuckte 
Heinz Wüllner weit aus, vergrub die Hände in den Taschen 
seines Rockes und begab sich zu seinem Wagen, um wieder 
hinauszufahren in das Inferno der Front. 

Im Krankensaal aber erwachte in einem engen Bett ein 
blasser Mann, blickte mit großen Augen um sich, wunderte 
sich und wollte mit dem rechten Arm zu einem Glas Wasser 
neben sich greifen ... doch was sich hob, war ein 
verbundener, schmerzender Stumpf! 

In grenzenlosem Entsetzen sank der Körper zurück, ein 
Zittern überfiel ihn, ein Schütteln und Beben. 

Der blasse Mann mit der Nummer 234.679 weinte, weinte 
wie ein Kind ... 

Und im Nebenraum spielte das Radio: Es ist so schön, 
Soldat zu sein ... Die bittere Ironie des Schicksals konnte 
nicht schmerzhafter sein. 


Zwei Monate später - die Invasion rollte über die 
französische Küste - befand sich Kriegsberichter Heinz 
Wüllner im Sondereinsatz bei Cherbourg. Als nach wenigen 
Monaten die Front sich der deutschen Grenze näherte, die 
ersten amerikanischen Truppen in die Eifelstellung 
einbrachen, den Westwall durchstießen und das 
Bunkersystem aufrollten, als Aachen gefallen war und die 
Front sich dem Rhein näherte - in dieser kritischsten 
Stunde lag Wüllner im Gefechtsstand des 
Abschnittskommandanten von St.-Vith, jenem kleinen 


Eifelstädtchen, das für Wochen zum Brennpunkt der 
Schlacht im deutschen Westen wurde. 

Die Stimmung der Truppe war auf den Nullpunkt gefallen. 
Die Munition wurde knapp, die Meldungen aus dem Osten 
überschlugen sich, Ungarn fiel in russische Hände und der 
Seekrieg ging über in eine völlige Blockade Deutschlands. 
In der Luft heulten Tausende fliegende Festungen 
ungehindert bis in die fernsten Winkel des Reiches, 
zertrümmerten die Industrie, zermalmten die 
Schienenwege, pulverisierten die Kolonnen, die 
kilometerweit die Landstraßen verstopften. 

Das Ende des »Dritten Reiches< stand flammend wie ein 
Fanal am Himmel. In den Bunkern im Westen lagen sie 
verdreckt, mutlos, auf verlorenem Posten, ohne die 
notwendigen Waffen, fast ohne Verpflegung, und die 
Uniformen fielen zerfetzt von den Leibern. Doch stellte man 
das Radio an, so hörte man Hinkefuß Goebbels von Sieg 
und Glauben schreien, vom Aushalten und von neuen 
phantastischen Waffen. 

Und drehte man weiter am Radioknopf, so vernahm man 
die Stimme eines anderen Herrn, der einst als kleiner 
Architekt begann und heute die gesamte Bewaffnung unter 
sich hatte, und dieser Minister sprach: ... Der Luftkrieg 
macht uns nichts aus ... Wir haben Waffen noch und noch, 
ja, wir haben die Produktion sogar gesteigert ... 

Nur war es merkwürdig, daß der Soldat an den Fronten 
die Patronen zählen mußte, daß ein Maschinengewehr in 
einer Nacht nicht mehr als 50 Schuß schießen durfte, daß 
die vorderen Linien kaum noch Artillerieunterstützung 
erhielten, und daß es einer langen Meldung und 
Begründung bedurfte, forderte man vom Troß neue 
Munition an! Wenn man schon versuchen wollte, Panzer zu 
bauen mit Holzgasantrieb - lächerliche Vehikel, die 
vermutlich in der Schlacht vom Fahrer mittels eines 
Stochereisens in Fahrt gebracht werden mußten -, wenn 
man schon von Plänen hörte, U-Boote mit diesen Kesseln zu 


bauen und das Schiff für die Überwasserfahrt mit mehr 
Holzsäcken als Torpedos zu füllen, dann sah auch der 
dümmste Soldat der deutschen Wehrmacht ein, daß sein 
Opfer Wahnsinn war. 

In diesen Tagen der Dumpfheit und des Wartens auf den 
Zusammenbruch saß Heinz Wüllner in Volhagen beim Stab 
einer schnell aufgestellten Volksgrenadierdivision, einer 
Truppe aus Kindern und Greisen, die alles andere konnte 
als dem Druck eines Gegners standzuhalten, der seine 
besten Jahrgänge ins Feuer warf und seine ausgeruhtesten 
Truppen als Stoßkeil benutzte. 

Da es gerade ein stiller Tag war und das trübe Wetter die 
Jagdbomber an einem konzentrierten Einsatz hinderte, 
bummelte Heinz durch die Gassen des halb zerschossenen 
Eifeldörfchens Volhagen und betrachtete die alten, über 
Jahrhunderte vererbten Fachwerkhäuser, die jetzt, von der 
Faust des Krieges zerdrückt, windschief und zerborsten nur 
noch wenig von ihrer alten würdigen Schönheit ahnen 
ließen. 

So näherte er sich bei seinem Rundgang wieder der 
Stabsbefehlsstelle und traute seinen Augen kaum, als sich 
ein Omnibus um die Ecke quälte, aus dem ein Schwarm 
junger, frischer Nachrichtenhelferinnen den Soldaten 
ausgelassen zuwinkte. 

Wüllner schüttelte den Kopf. Wir brauchen Waffen, 
Munition, Benzin, Öl, Flugzeuge, Panzer, Lastwagen, dachte 
er, aber keine Mädchen, die den Jungen nur die Köpfe 
verdrehen. 

Wußten sie denn in den Stäben nicht, wie es um die Front 
bestellt war? Daß hier in wenigen Tagen die Hölle sein 
würde? Daß diese Mädchen mit den lustigen lachenden 
Gesichtern sich in ein paar Stunden vor Angst verkriechen 
würden, wenn die Bomben und Granaten explodierten? 

Heinz Wüllner taten diese Mädchen leid. Er trat auf den 
Wagen zu, reichte der ersten die Hand und hob sie vom 
hohen Trittbrett zur Erde. 


»Na, was wollt ihr denn hier?« fragte er und reichte der 
zweiten die Hand, »hier gibt es keine Modekorsos und kein 
Cafe mit Torten! Hier wird scharf geschossen.« 

»Na, tu man nich so, Männeken - ick weeß, dat et knallt!« 

»Na, denn man ran! Wenn de Neese in Gips liecht, wirste 
von alleene hell!« 

Das Mädchen juchzte auf, fiel Heinz um den Hals und 
brüllte: »'ne Berliner Pflanze ... Kinder, dat ick dat hier in 
dem Kaff erleben kann!« Und sie gab ihm einen 
schmatzenden Kuß auf die Wange. 

Inzwischen hatte es sich herumgesprochen, daß ein 
Transport Mädchen eingetroffen sei. Der Platz war bald 
angefüllt mit erwartungsvollen Landsern, die sich nun auf 
den Wagen stürzten und sich gegenseitig an 
Hilfsbereitschaft überboten. 

Wüllner, der durch diesen Ansturm vom Wagen gedrängt 
wurde, blieb ein wenig abseits stehen, um den Trubel zu 
beobachten. Er dachte schon daran, sein Mikrofon zu holen 
und eine kleine, nette Aufnahme zu machen von dieser 
sprudelnden Lustigkeit im Angesicht des Grauens, da 
wurde er von hinten umfaßt. Jemand hielt ihm die Augen 
zu. 

»Wer ist das?« fragte eine merklich verstellte, tiefe 
Stimme. Heinz, der solche Kinderscherze nur von seinen 
unmittelbaren Kameraden gewöhnt war, mußte lächeln. Die 
Burschen wurden doch nie vernünftig! Spielten Blindekuh 
und waren doch Offiziere. Und dann solch einen Blödsinn 
im Angesicht der Mädchen! 

So sagte Heinz seine Namensreihe herunter. 

»Peter?« 

»Nein!« grunzte die Stimme. 

»Fritz?« 

»Auch nicht.« 

»Von Hollander?« 

»So vornehm bin ich nicht!« meinte die Stimme. 

Aha, das war ein gewohnter Ton. 


»Willi!« 

»Schlecht geraten.« 

Die Stimme gluckste. Wenn das nicht der dicke Reiter von 
der ersten Schwadron war. 

»Lutz! Du Freßsack!« 

»Hier hat keiner gefressen! Und dämlich biste auch!« 

Wüllner horchte auf. Das war eine Anlehnung an Berliner 
Laute. Aber im ganzen Offizierskreis gab es Berliner. Oder 
sollte etwa der kleine Schauspieler ...? 

»Ich hab's«, sagte er fest, »der Herr Staatsschauspieler 
Edmund!« 

»Daneben, Herr Kriegsberichter!« 

Heinz fuhr herum. Die tiefe Stimme war auf einmal hell, 
klar und mädchenhaft. Diesen Laut kannte er, diese 
schwingende Stimme, diesen Lausejungenton ... 

Dann stand er steif. Starrte auf ein Mädchen in einer 
grauen Uniform, unter deren Käppi ein Schwall blonder, 
wilder Locken hervorquoll, die auf der Schulter in Ringeln 
ausliefen. Ein Paar blauer Augen blitzten ihn an, zwei Arme 
hoben sich ihm entgegen, und eine leise und so vertraute 
Stimme sagte zu ihm: 

»Ich hab' es dir versprochen ... bald sehen wir uns wieder, 
mein Schnöselchen ...« 

»Hilde!« 

Es war mehr ein Schrei des Entsetzens als der Freude. 
Dann riß Heinz die Geliebte in seine Arme und küßte ihre 
Lippen, ihre Augen, fuhr mit den Lippen über die blonden 
Kringel und drückte den zarten Körper fest an sich. 

»Hilde ...« 

Nur dieses eine Wort konnte er sagen. Selbst die 
spottsüchtigen Kameraden, die sonst jede Gelegenheit zum 
Anlaß ihrer Witze nahmen, hielten sich im Hintergrund, 
weil sie ahnten, daß so etwas hier nicht angebracht war. 

Nach dieser ersten Überraschung kam Wüllner der 
nüchterne Verstand zurück. »Wie kommst du zu den 
Nachrichtenhelferinnen?« 


»Ich habe mich gemeldet.« 

»Und warum?« 

Hilde machte eine Pause. Sollte sie ihm jetzt die volle 
Wahrheit sagen? Nein, dazu war der Ort zu nüchtern, die 
Umgebung zu Öffentlich. 

So sagte sie nur: 

»Ich wollte auch meine Pflicht tun!« 

»Pflicht! Pflicht! Es war Wahnsinn, sich zu melden. Wie 
kommst du ausgerechnet nach Volhagen?« 

»Du schriebst mir doch, daß du hier liegst. Frau Lancke, 
die alle Briefe von dir an meine Dienststelle weiterleitete, 
hat mir dann mit ihren Verbindungen über ihren Vetter im 
Generalstab ...« 


»Vetter im Generalstab ... deine Dienststelle 
Verbindungen ... was soll das alles? Hast du dich freiwillig 
gemeldet?« 

»Ja.« 


»Und warum? Weil ich hier bin?« 

Hilde überlegte. Sagte sie jetzt ja, und das war die 
Wahrheit, so begann er zu schimpfen. Sagte sie nein, so 
mußte sie eine Begründung haben, und die war plötzlich 
schwer zu finden. So flüchtete sie sich wieder in ihre 
Frechheit und sagte: 

»Auf der Uni las ich ein Buch über Eifelbauern. Manches, 
was man da über das strenge Leben schrieb, glaubte ich 
nicht. Da wollte ich mich persönlich davon überzeugen ... 
rein studienhalber natürlich.« 

Wüllner hatte keine Zeit, etwas darauf zu entgegnen; denn 
in diesem Augenblick trat Oberst Luchwitz, der 
Abschnittskommandeur, aus seinem Befehlsstand. Ohne 
sich um die anderen Mädchen zu kümmern, die ihn 
militärisch grüßten und - ihr Gepäck vor den Füßen - auf 
das Weitere warteten, steuerte er auf Wüllner und Hilde zu. 
Er grüßte Hilde bereits zwei Meter im voraus, ehe er sich 
leicht verbeugte. 


»Luchwitz«, stellte er sich vor und blinzelte ihr zu. »Wenn 
ich mich nicht täusche: Fräulein Brandes?« 

Hilde staunte den Oberst an. 

»Sie kennen mich, Herr Oberst?« 

»Bildlich, Gnädigste, nur bildlich. Oberleutnant Wüllner 
hat Sie auf seinem Tisch stehen. Jedesmal, wenn ich an dem 
kleinen Ständer vorbeigehe, sage ich mir: So ähnlich sieht 
meine Tochter auch aus. Die Wirklichkeit übertrifft diese 
Annahme. Meine Tochter ist Studentin der Medizin in 
Bonn.« 

Hilde war über die Freundlichkeit des alten Obersten 
erfreut und meldete militärisch kurz: 

»Nachrichtenhelferin Hilde Brandes, 3. Kompanie 
Sondereinsatz B, meldet sich zum Einsatz. Darf ich Herrn 
Oberst dieses Schreiben überreichen.« 

Luchwitz lachte über das frische Mädchen und zwinkerte 
Wüllner zu, dem plötzlich ein toller Gedanke durch den 
Kopf fuhr. 

»Gratuliere«, sagte Luchwitz, aber Heinz hatte seinerseits 
auch Haltung angenommen und sah dem Oberst fest ins 
Gesicht: 

»Ich habe Herrn Oberst eine Bitte zu unterbreiten.« 

»Legen Sie los, Wüllner.« 

»Für meine Aufnahmeapparatur fehlt mir seit Tagen ein 
technischer Assistent, nachdem Gefreiter Werner an der 
Ruhr erkrankte. Ich bitte Herrn Oberst um Zuweisung 
eines im  funktechnischen Gebiet ausgebildeten 
Assistenten.« 

Oberst Luchwitz sah Wüllner verständnisvoll an, während 
Hilde völlig gegen ihren Willen über und über rot wurde. 

»Sie Lümmel«, meinte Luchwitz. »Das nenne ich eine 
glatte Erpressung. Sie wissen, ich habe keinen Assistenten 
zur Hand, sonst hätten Sie schon vor Tagen einen 
erhalten.« 

»Darf ich Herrn Oberst darauf aufmerksam machen, daß 
soeben ein Wagen mit fünfzig Assistenten eingetroffen ist.« 


»Mädchen, Oberleutnant Wüllner.« 

»Aber ausgebildet für den technischen Funkdienst, Herr 
Oberst.« 

»Für die Division, nicht für den Fronteinsatz in der HKL. 
Das Schlachtfeld ist Männersache.« 

»Ich bitte Herrn Oberst, eine Rundfrage zu erlassen. Ich 
möchte selbst nur eine freiwillige Meldung haben. Ich bin 
mir der Gefahren bewußt.« 

»Ich wüßte nicht, welches der Mädchen eine immerhin 
zeitgemäße Bequemlichkeit beim Stab gegen ein Lehmloch 
an der Front eintauschen würde.« 

»Darf ich Herrn Oberst eine Meldung machen? Meine 
zukünftige Gattin. Fräulein Brandes, zur Zeit 
Nachrichtenhelferin im Sondereinsatz B, meldet sich 
freiwillig zum Einsatz in der HKL als Assistentin.« 

Oberst Luchwitz, den dieses Spiel sichtlich amüsierte, 
wandte sich an Hilde: 

»Stimmt das, Fräulein Brandes?« 

Militärisch kurz, hart und laut kam die Antwort: 

»Jawohl, Herr Oberst!« 

Da mußte Luchwitz laut lachen und faßte Hilde unter. 

»Erst trinken wir drei eine Flasche Mosel auf das 
Wiedersehen und auf die Frechheit meines 
Kriegsberichters, von dem ich übrigens schon allerhand 
gewohnt bin ...« 

Er führte Hilde in ein leidlich erhaltenes Fachwerkhaus, 
dessen größter Raum angefüllt war mit Drähten, Telefonen, 
Empfängern, Morseapparaten und Tischen, über denen 
lange und breite Karten lagen, besteckt mit Fähnchen und 
abgegrenzt mit bunten Fäden. 

»So sieht ein Gefechtsstand aus«, erklärte Luchwitz und 
steuerte mit Hilde durch das Gewühl der Offiziere und 
Ordonnanzen einem kleinen Raum zu, der sich im 
Hintergrund an das große Zimmer anschloß. Hier hatte der 
Oberst ein einfaches Bett stehen, einen wackligen Tisch, ein 
Regal mit Büchern, einen mit Uniformstücken behangenen 


Kleiderständer und drei schadhafte Stühle. An der Wand 
stand eine große Kiste, aus der er jetzt eine Flasche Wein 
holte. Er schraubte den Korkenzieher seines 
Taschenmessers in den Korken, sagte gemütlich: »Nehmt 
Platz, Kinder!« und legte damit seinen Kommandeurston 
ab. »Gleich macht es flumm, und der Wein funkelt nicht in 
Pokalen - wie Schiller sagt - sondern an der blechernen 
Wand eines Feldflaschentrinkbechers.« 

Während sich Hilde und Heinz setzten, stellte Luchwitz 
drei Becher auf den Tisch und goß sie voll Wein. 

»Kinder, ich weissage sonst nicht, aber ich glaube, dieser 
Wein ist der letzte, den wir hier trinken. Mir kommt die 
Stille nicht ganz geheuer vor. Unsere Spähtrupps melden 
zwar nur Truppenzusammenziehungen im Raum Volhagen, 
aber als altes Frontschwein sagt mir mein Gefühl, daß wir 
die längste Zeit an der Flasche genuckelt haben.« 

Hilde fand diesen alten Offizier mit seinen typischen 
Frontreden prachtvoll. Keine Aufgeblasenheit, keine 
dumme Borniertheit, wie sie junge Offiziere an den Tag 
legten, die, kaum aus der Kriegsschule entlassen, schon ein 
selbständiges Kommando übernehmen sollten und sich 
einbildeten, die ganze Welt drehe sich um sie und um ihre 
Befehle, die nur sie selbst für genial hielten. 

Oberst Luchwitz hob den Becher und stieß mit Hilde und 
Heinz an. 

»Auf daß wir die Heimat wiedersehen, Kinder! Ihr euer 
Berlin mit der Siegessäule, ich mein Köln mit dem Dom und 
den Karnevalsjecken! Prost! Und ex, wenn ich bitten darf!« 

Wüllner nickte. »Ex, Herr Oberst. Aber daß Sie Kölner 
sind, höre ich heute zum ersten Mal.« 

»Ja, denkt ihr vielleicht, wir Kölner müßten immer ein 
Abbild des Hänneschentheaters sein? Nicht alles ist in Köln 
Karneval ... es gibt dort auch Menschen, die etwas anderes 
können als »Kornblumenblau< singen.« 

Er trank den Becher mit einem Zug leer und lachte mit 
den Augen wie ein Knabe, der auf einem neuen 


Schaukelpferd sitzt. Dann nahm er ein Foto aus der 
Rocktasche und hielt es mit väterlichem Stolz Hilde hin: 

»Sehen Sie, Fräulein Brandes, das ist meine Jüngste. 
Genauso ein Wildfang wie Sie! Genauso blond! Genauso 
schlank! Und verliebt ist sie auch! Ein Chemiker hat's ihr 
angetan. Mir gefällt der Bengel, wenn er nur nicht solch ein 
großer Windhund wäre.« 

Hilde sah auf dem Bild ein Mädchen, das ihre Schwester 
hätte sein können. Ihr schien die junge Studentin auf den 
ersten Blick sympathisch. Zu Oberst Luchwitz gewandt, 
sagte sie: 

»Den Windhund dürfen Sie Ihrem Schwiegersohn in spe 
nicht nachtragen. Ich brauche nur Heinz anzusehen ... Und 
trotzdem ... vielleicht gerade darum, habe ich den Lümmel 
... so lieb.« 

Die letzten Worte sagte sie so leise, daß man sie kaum 
verstand und mehr ahnen mußte. Oberst Luchwitz hob den 
erneut gefüllten Becher: 

»Wüllnerr, zum zweiten Mal am heutigen Tag: Ich 
gratuliere Ihnen zu Ihrer Wahl! Prost!« 

Überhaupt ertönte das Prost an diesem Nachmittag noch 
öfter. Als der Abend dämmerte, hatte Wüllner sowohl die 
Erlaubnis, Hilde als seine Assistentin mit an die Front zu 
nehmen, als auch einen kleinen Schwips. 

Selbst Hilde, die nicht so tief in den Becher geblickt hatte 
wie die Männer, fühlte einen leichten Schwindel im Gehirn. 

Plötzlich fuhren alle drei auf. Durch die Tür stürzte eine 
Ordonnanz, knallte die Hacken zusammen und keuchte: 

»Alarm! Auf der ganzen Linie! Alarm! Panzerangriff frontal 
auf die Bunkerlinie!« 

Wie von einer Tarantel gestochen, fuhr Luchwitz herum. 

»Der Angriff. Da haben wir es! Jetzt heißt es ran an die 
Buletten!« Er eilte ohne Gruß hinaus. 

Blaß sah Hilde zu Heinz hinüber. 

»Was bedeutet das, Heinz?« Der Becher in ihrer Hand 
zitterte auf einmal. 


Wüllner den die Meldung der Ordonnanz wie ein 
Faustschlag traf, nahm ihr das Gefäß aus der Hand und 
drückte sie zurück in den Stuhl. 

»Es heißt jetzt, vor allem den Kopf nicht verlieren«, sagte 
er ruhig und strich ihr über die Haare. »Die 
amerikanischen Armeen haben den Frontalangriff auf den 
Westwall begonnen. Der Durchstoß in die Kölner Bucht und 
in das Eifelvorland beginnt mit Richtung auf den Rhein. Wer 
aber den Rhein beherrscht, der kann die Adern 
Deutschlands abdrücken; wer das Ruhrgebiet besitzt, hält 
das Herz unseres Vaterlandes in den Händen. Es ist zu 
Ende mit Deutschland!« 

Wüllner sagte es so fest, daß Hilde erschauerte. Sie 
klammerte sich an seinen Arm und sah zu ihm auf. 

»Endgültig zu Ende? Der Krieg ist verloren?« 

»Wenn der Durchbruch gelingt, steht der Untergang vor 
uns. Verloren aber war der Krieg schon seit Stalingrad, 
spürbar war es beim Durchbruch durch den Atlantikwall, 
das Finale war der Bombenanschlag am 20. Juli im 
Führerhauptquartier. Heute ist es nur die ausklingende 
Melodie, bis der Vorhang endgültig fällt.« 

Die Tür wurde aufgerissen. Ein Oberleutnant, dem der 
rechte Arm fehlte, trat rasch ins Zimmer. 

»Ist hier Heinz Wüllner?« 

Heinz fuhr herum: 

»Willi!« schrie er auf. »Du hier an der Front?« 

Dann lagen sich die beiden Freunde in den Armen. 

»Altes Haus!« rief Heinz kurz darauf. »Mann, heute kann 
ich dir einen alten Wunsch erfüllen und dir meine Braut 
vorstellen.« Zu Hilde gewandt, sagte er: »Das ist Wilhelm 
von Stohr, der Freund ...« 

»... der sein bißchen Leben Ihrem Verlobten verdankt«, 
fiel Stohr ein und begrüßte Hilde herzlich. »Aber daß Sie 
Nachrichtenhelferin sind, hat mir Heinz nicht erzählt.« 

»Ich habe mich heimlich dazu gemeldet, um ihn zu 
überraschen. Heute plötzlich bin ich angekommen. Jetzt 


soll ich mit ihm als seine Assistentin ...« 

Heinz winkte ab. Ernst sagte er: 

»Das ist jetzt überholt. Willi ist wieder da, er wird mir 
assistieren. Und dann die Offensive ... ich kann es nun nicht 
mehr verantworten, dich mitzunehmen.« 

»Aber ich verantworte es!« 

»Du stehst unter meinem Kommando! Ich trage ...« 

»Du trägst gar nichts. Ich bin volljährig und selbst 
verantwortlich für meine Handlungen. Oberst Luchwitz ist 
einverstanden.« 

»Aber ich nicht mehr! Luchwitz werde ich umstimmen.« 

Hilde wirbelte herum. »Dann werde ich mich zu einer 
anderen Einheit melden.« 

»Das lasse ich nicht zu!« 

»Ich tue, was ich für richtig halte.« 

»Du bist meine Braut!« 

Heinz Wüllner wandte sich an Wilhelm von Stohr: 

»Was sagst du dazu?« 

»Daß es Wahnsinn ist, junge Frauen wie Hilde an die Front 
zu schicken. Aber lieber nähme ich sie zu mir, als daß sie 
bei einer fremden Einheit landet; denn daß alle 
Wehrmachtsangehörigen, die hier sind - ob Mann oder 
Frau -, auf jeden Fall in Feindberührung kommen, darauf 
kannst du Gift nehmen. Die Amerikaner werden uns 
schneller überrollen, als uns lieb ist.« 

Draußen, im anderen Zimmer, gingen die Ordonnanzen 
ein und aus, surrten die Telefone und klapperten die 
Morseapparate. Melder brausten auf ihren Motorrädern 
um die Ecken. Der ganze Ort Volhagen glich einem 
aufgestocherten Ameisenhaufen. 

Nur eine Person inmitten des Wirrwarrs schien die Ruhe 
selbst: Oberst Luchwitz saß an seinem Befehlstisch über die 
Karten gebeugt und befahl mit gefaßter Stimme die 
Verschiebungen und Einsätze der ihm unterstellten 
Truppen. 

Im engen Nebenstübchen erzählte Wilhelm von Stohr: 


»Im Lazarett hatte man mich nach zwei 
Blutübertragungen glücklich am Leben gehalten und 
langsam, unendlich langsam, schloß sich der 
Amputationsstumpf, nachdem ich noch einmal 
nachamputiert wurde. Wie es in einem Lazarett aussieht, 
wie man die Massage macht, die Gymnastik, auf welch faule 
Gedanken man kommt und wie man vor allem die 
Schwestern ärgert, das alles wißt ihr ja. Dann kam der 20. 
Juli. Der Anschlag. Erst war ich platt. Wenn das geglückt ist, 
sagte ich mir, wenn die Bombe die ganze Bude in die Luft 
gefeuert hat, mein Gott, dann ist in einer Woche Frieden, 
und du kannst heim zu deinen Kindern und deiner Frau. 
Aber die Sache ging daneben. Hitler lebte weiter, Himmler 
wurde Befehlshaber des Ersatzheeres, der deutsche Gruß 
wurde auch beim Kommiß eingeführt. Todesurteile wurden 
zur Tagesration ausgegeben, das Durcheinander erreichte 
seinen Höhepunkt. Im Lazarett lag ich zusammen mit 
einem Offizier vom Stabe Jodl, dem ein Bombenangriff das 
linke Schienbein zertrümmerte. Für ihn war der Anschlag 
nichts Neues mehr, er hatte ihn schon längst erwartet. Wie 
so viele glaubte auch er, es hätte die letzte Rettung sein 
können für Deutschland. Heute wissen wir alle, daß dies ein 
Irrtum war. Ob mit oder ohne Hitlermord - wir wären in 
keinem Fall um den völligen Zusammenbruch 
herumgekommen. Niemand konnte das bittere Ende 
verhindern, das uns jetzt bevorsteht. Eigentlich sollte ich 
zum Stab der PK kommen. Aber als ich erfuhr, daß du vor 
St. Vith stehst, rannte ich Dr. Weithagen im 
Propagandaministerium so lange die Bude ein, bis man 
mich nach hier abkommandierte.« 

Wüllner hatte gestutzt, als Stohr den Namen Dr. 
Weithagen nannte. 

»Wieso Weithagen? Ist Dr. Elbers nicht mehr im Amt?« 

Kriegsberichter von Stohr sah zur Seite. 

»Du weißt es noch nicht?« 

»Nein! Was denn?« 


»Dr. Elbers ist tot!« 

Leise schrie Hilde auf und klammerte sich an Heinz. 

»Tot?« 

»Ja.« 

»Gestapo?« 

»Nein. Selbstmord. Auch Dr. Curtius. Beide sollten am 
nächsten Morgen verhaftet werden. Das müssen sie 
erfahren haben. Bei Dr. Elbers fand man belastendes 
Material gegen einen Kriegsberichter Heinz Wüllner.« 

»Heinz!« Hilde rief es so laut, daß selbst Oberst Luchwitz 
im Nebenraum einen Augenblick von seinen Karten aufsah 
und zur Tür blickte. 

»Material gegen mich?« 

»Ja, du stehst auf der Liste.« 

Da mußte Heinz Wüllner lächeln. 

»Hier draußen holt mich keiner. Wenn ich zurückkehre in 
den Schoß der Heimat, lebt kein Mann mehr, der ein 
Todesurteil unterzeichnen kann. Es geht um Wochen, 
vielleicht nur um Tage.« 

»Man kann dich vorher noch verhaften!« 

Ängstlich klammerte sich Hilde noch immer an den Arm 
von Heinz. 

Oberst Luchwitz trat ins Zimmer, groß, breit, behäbig, ein 
wandelnder Berg. 

»Was ist denn, Kinder? Krach im Hinterhaus?« 

Die beiden standen stramm. Wüllner meldete ernst: »Nein, 
Herr Oberst. Aber ich erfahre soeben, daß die Gestapo 
schuldig am Tode zweier meiner Freunde ist und ich selbst 
unter Beobachtung stehe mit allen Konsequenzen, die sich 
möglicherweise daraus ergeben.« 

Luchwitz, den im Leben nichts und im Dritten Reich schon 
gar nichts erschüttern konnte, rieb sich das stoppelige 
Kinn. 

»Gestapo? Unangenehm! Aber was willst du nun machen, 
mein Sohn? Die Bande kriegt es fertig und hebt dich hier 
aus. Am besten ist, du verduftest. Wie wäre es mit St. Vith?« 


Er warf Wüllner eine Karte hin, die er in der Hand hielt 
und in die der Verlauf der eigenen und der feindlichen 
Frontlinie eingezeichnet war, und ging wieder zu seiner 
Befehlsstelle. 

Wüllner und von Stohr beugten sich über die Karte. Mit 
einem Bleistift zeichnete Wüllner einen kleinen Kreis um 
einen Frontbogen und eine krumme Linie nach Volhagen. 
Dann rollte er stumm die Karte zusammen, steckte sie in 
seine Rocktasche und ging zum Fenster. 

Still war es im Zimmer, ganz still. Weder Hilde noch von 
Stohr sprachen ein Wort, nur vom Fenster tönte das 
Trommeln nervöser Finger ... tack-tacktack ... tack ... 
tacktack ... 

Kriegsberichter Heinz Wüllner sah aus dem Fenster in die 
beginnende Nacht. Seine Finger trommelten an die 
Scheiben, unentwegt, immer schneller, immer 
unregelmäßiger, je mehr sich die Dämmerung über die 
Häuser senkte. Er suchte Antworten auf so viele Fragen. 

Tacktacktack ... tack ... tacktack ... tacktack-tack ... 

In der gleichen Nacht schlichen drei Menschen der 
vordersten deutschen Linie zu, zwei Kriegsberichter und 
eine kleine, zarte blonde Frau. 

Je näher die drei den deutschen Linien kamen, um so 
heftiger steigerte sich das Trommeln der Artillerie und das 
Emporzischen von Leuchtraketen, die die ganze Umgebung 
in ein blendendes Licht tauchten. Dann warfen sich die drei 
platt auf den zerwühlten Boden. Das letzte Stück legten sie 
nur noch im Sprung zurück, und endlich, nach einem 
Anmarsch von drei Stunden, plumpsten sie in den 
halbzerschossenen ersten Graben des deutschen 
Verteidigungssystems. 

Ein blutjunger Leutnant mit verbundenem Kopf trat ihnen 
entgegen und fragte sie, ob sie die Leute von der 
Propaganda seien - man habe sie von der Division aus 
telefonisch angemeldet. 


Wüllner und von Stohr begrüßten ihn und fragten ihn 
nach der Lage. 

»Hier im Abschnitt ist es verhältnismäßig ruhig«, meinte 
Leutnant Wirtz und schlug ein Kreuz in die Luft. »Aber es 
wird nicht lange dauern, und es rumst auch hier. Der 
Amerikaner greift mehr nördlich an, er soll ungeheure 
Panzermassen konzentriert haben. Uns gegenüber liegen 
Negertruppen, von Panzern konnte unsere Beobachtung 
noch nichts feststellen. Abgesehen von einigen 
Artillerieschüssen und einem Granatwerferüberfall war es 
hier bisher still.« 

Wilhelm von Stohr, der mit der Linken den schweren 
Aufnahmekoffer Wüllners trug, setzte das gewichtige Gerät 
nieder und meinte dann trocken: 

»Na, dann warten wir mal. Bisher war es immer so, daß 
da, wo wir auftauchten, ein wüster Rummel in Gang kam. 
Was, Heinz?« 

Wüllner nickte, obwohl er keinen Rummel wünschte. Er 
dachte an Hilde und an die Unverantwortlichkeit, sie mit in 
die vorderste Linie zu nehmen. Aber zu einer langen 
Überlegung und innerlichen Strafpredigt kam es gar nicht, 
denn plötzlich war ein helles Pfeifen in der Luft, ein Orgeln 
und Brausen. 

»Achtung!« schrie der Leutnant, »Deckung!!« Eine Lage 
schwerer Granaten schlug in der Nähe des Grabens ins 
freie Feld. Hohe Erdfontänen standen auf einmal gegen den 
Himmel, die Splitter surrten mit leisem Pfeifen scharf an 
ihren Häuptern vorbei. Da folgte schon die nächste Lage, 
kurz darauf die dritte, und immer näher kam das Huiii und 
das krachende Bersten der Eisenbrocken im harten 
Lehmboden. 

»Wir müssen hier weg!« schrie Stohr durch den Lärm 
Heinz in die Ohren. »Sie tasten das Gelände ab. Die 
nächsten Lagen sitzen mitten zwischen uns!« 

Er nahm den schweren Koffer auf und rannte dem 
Leutnant nach, der um ein Grabenstück herum 


verschwand. Wüllner folgte ihnen, in langen Sprüngen 
hetzte er ihnen nach, duckte sich vor einem verdammt 
nahen Einschlag und hastete dann weiter. 

Da blieb er plötzlich stehen. Wo war Hilde? Sie hatte 
hinter ihm gekauert, als die ersten Granaten in den Graben 
schlugen. Jetzt war sie plötzlich weg. 

Mit einer Angst ohnegleichen rannte er den Weg zurück, 
als er beim Sprung um eine Grabenecke gegen einen 
menschlichen Körper prallte, der im vollsten Lauf ebenfalls 
um die Ecke bog. 

»Ohl!« sagte dieser Körper. »Entschuldigen Sie!« 

»Hilde!!« schrie Wüllner in den Lärm hinein. 

»Ja, ich bin's!« tönte es zurück. 

Er nahm sie am Arm, rannte mit ihr durch die surrenden 
Splitter, stolperte über einen Toten, der vor einer Minute 
noch nicht da gelegen hatte, und erreichte atemlos einen 
Erdbunker, der etwas geschützt unter einem kleinen 
Gehölz verborgen lag. 

Wilhelm von Stohr stand trotz der Einschläge draußen 
und starrte den Graben entlang. Erst als er die beiden 
Gestalten im Dunkeln herankeuchen sah, drehte er sich um 
und ging die engen, steilen Stufen hinunter in den 
rauchigen Raum, wo der schon vorher hier angekommene 
Leutnant am qualmenden Lehmofen saß. 

Hinter Stohr kamen Heinz und Hilde hereingestolpert, 
schwitzend, außer Atem, doch Wüllner mit lachender 
Miene. 

»Möchte wissen, was du an einem Trommelfeuer Lustiges 
findest«, knurrte Stohr. 

Wüllner brachte Hilde in eine Ecke unter einen Balken, die 
sicherste Stelle des Bunkers, und hockte sich neben den 
Leutnant. 

»Was mich so lustig macht? Das Teufelsmädchen da! Wißt 
ihr, was sie sagte, als ich mit ihr im Graben 
zusammenprallte? - Oh, entschuldigen Sie! Wie auf dem 
Kurfürstendamm, wenn man jemandem auf den Fuß tritt. 


Und dabei schlugen die dicken Brocken unmittelbar in 
ihrer Nähe ein.« 

Er wandte sich an Hilde. »Warum hast du nicht auch zu 
den Granaten gesagt: Macht nicht solchen Lärm?« 

Da brüllten alle drei los vor Lachen, nur Hilde drehte sich 
brüsk um - sie konnte es nicht vertragen, wenn mit ihr 
Spott getrieben wurde, am allerwenigsten mit Dingen, die 
in Wirklichkeit sehr ernst waren. Denn hatte sie auch um 
Entschuldigung gebeten, so nur, um damit ihre höllische 
Angst zu verbergen. 

Der Leutnant, der dem rußigen Ofen einige neue 
Holzscheite zugeführt hatte, drehte sich eine Zigarette. Er 
sagte: 

»So geht das jetzt ohne Unterbrechung bis zum 
Morgengrauen. Die müssen drüben ein unerhörtes Material 
gestapelt haben. Unsere Artillerie schießt pro Nacht nur 
hundert Schuß ... wer einen Schuß mehr herausjagt ohne 
Angriffsalarm, der kommt vor ein Kriegsgericht wegen 
Sabotage. Kinder, es ist schon eine verrückte Welt: Wer hier 
abhaut, wird erschossen wegen Feigheit vor dem Feind - 
und wer auf den Feind schießt, ist ein Landesverräter. Ob 
unsere Kinder und Enkelkinder das alles glauben werden, 
wenn wir es ihnen später mal erzählen?« 

Er lachte in sich hinein, dieser junge Bursche von kaum 
zweiundzwanzig Jahren, der eine Kompanie führte an 
einem Verteidigungsabschnitt von zwei Kilometern 
Ausdehnung. Wüllner nickte zu der Rede des Jungen und 
sah ihn mitleidig an. 

»Wie lange sind Sie an der Front, Kamerad’?« fragte er. 

»In Rußland ein Jahr, hier im Westen seit vier Monaten. 
Warum fragen Sie?« 

»Weil Sie hier an einer so verantwortungsvollen Stelle 
stehen.« 

»Durch Zufall. Der eigentliche Kompaniechef ist 
Ritterkreuzträger Oberleutnant Barfeld. Aber er ist 
vorgestern gefallen bei einem Feuerüberfall der 


Granatwerfer. Mit ihm sein Adjutant. So blieb als einziger 
Offizier nur noch ich in der Stellung, übernahm die 
Kompanie und den ganzen Abschnitt. Da Offiziersmangel 
ist, hat mich die Division sofort bestätigt.« 

Draußen hatte das Trommelfeuer nachgelassen. Statt 
dessen tönte ein merkwürdiges Mahlen und Rollen in den 
Bunker. Der Leutnant und die drei horchten auf. 

»Ich lass' mich fressen«, meinte Stohr, »wenn das nicht ...« 

Weiter kam er nicht. Ein über und über mit Lehm 
bespritzter Grenadier stolperte die Treppe herunter und 
schrie in das qualmige Loch: 

»Panzeralarm! Panzer von rechts und Mitte!« 

»Alle Mann auf Posten?« kam schneidend die Frage. 

»Jawohl, Herr Leutnant!« 

»Ich komme!« 

Wirtz griff nach seiner MP und setzte den Stahlhelm auf: 

»Kommen Sie mit raus?« 

Wüllner nickte. 

Heinz packte die Tonapparatur, Stohr half ihm. 

»Und was nehme ich?« fragte Hilde. 

»Du bleibst hier!« 

»Nein!« 

»Doch!« 

»Wenn du hinausgehst, komme ich mit!« 

Wüllner riß die Geduld. Er drehte sich um und brüllte 
Hilde an: 

»Als Assistentin unterstehen Sie mir! Ich gebe Ihnen den 
dienstlichen Befehl, Nachrichtenhelferin Brandes, im 
Bunker zu verbleiben bis zu unserer Rückkehr! 
Verstanden?!« 

Hilde riß den Mund auf, starrte Heinz an und stammelte 
ein zitterndes »Ja«. 

Da war Wüllner schon die Stufen emporgesprungen und 
im Dunkel der Nacht verschwunden. 

Ganz still war es jetzt. Das Artilleriefeuer war völlig 
verstummt. Nur das ekelhafte Mahlen der Raupenketten 


knirschte durch die Stille. Die Front schien den Atem 
anzuhalten, fast lähmend legte sich diese Stille auf die 
Seele nach dem brüllenden Inferno des Trommelfeuers. 

Vorsichtig kletterte Hilde die glitschigen Stufen des 
Bunkers empor und lugte hinaus in den Graben. Noch 
befand sie sich im Eingang des Bunkers, widersprach also 
nicht dem Befehl, ihn nicht zu verlassen. Doch konnte sie in 
der durch den Mond erhellten Nacht alles beobachten und 
sah Heinz mit dem Leutnant und Stohr in Stellung liegen 
neben einem schweren Maschinengewehr und einem 
Stapel Panzerfäusten. Heinz hatte sein Mikrofon 
angeschlossen, das Kabel lief zu dem Koffer, an dem Stohr 
hockte und den Ton regulierte. Anscheinend sprach Heinz 
schon, denn er hatte das Mikrofon um den Hals hängen und 
den Mund tief über die Stielmembrane gebeugt. 

Da wurde die trügerische Ruhe durch einen hellen, 
bellenden Aufschuß zerrissen. Im gleichen Moment schien 
aus der friedlichen Nacht eine glühende Hölle zu werden. 
Von allen Seiten zischten die langen Fäden der 
Leuchtspurmunition durch das Dunkel, Panzerfäuste 
zauberten riesige Stichflammen, Einschläge blitzten auf 
und wirbelten Fontänen in die Luft. Hilde sah einen der 
mächtigen schweren Kolosse aus Stahl, aus allen Rohren 
feuernd und alle Drahthindernisse wie Streichhölzer 
knickend ... sah einen der amerikanischen Panzer, wie er 
direkt auf die Stellung zurollte. Ihr war, als würge ihr 
jemand das Herz ab oder halte ihr die Kehle zu; sie konnte 
auf einmal nicht mehr richtig schlucken und der Puls schien 
zu stocken. 

Draußen sagte Leutnant Wirtz zu Wüllner und Stohr: 

»Ich sehe etwa zwanzig Panzer. Wenn die konzentriert auf 
meinen Abschnitt rollen, gebe ich für meine Kompanie 
keinen Heller mehr. Dann bricht unsere Abwehr 
zusammen.« 

Wilhelm von Stohr blickte auf. Seine Augen hatten einen 
eigentümlichen Glanz. 


»Eigentlich muß es uns stolz machen, vom Gegner so hoch 
eingeschätzt zu werden, daß er gegen uns armselige 
Pflaumenmänner so viele Panzer einsetzt und ein ganzes 
Regiment Infanterie. Sähe er uns als Scheißer an, so würde 
er mit drei Panzern kommen ... und die würden vollauf 
genügen.« 

Wüllner schüttelte den Kopf. Aber ehe er etwas sagen 
konnte, heulten Granaten heran, rissen Einschläge den 
Boden auf; die Erde bäumte sich auf und schien zu 
schreien, zu schreien, zu schreien ... 

Plötzlich fiel neben Wüllner irgend etwas nieder. Als er zur 
Seite blickte, sah er einen Stahlhelm neben sich liegen, 
unter dem Stahlhelm einen Kopf und unter dem Rand des 
Helmes sah er etwas hervorquellen ... Haare, lange, blonde, 
wirre Haare. 

»Hilde!!« schrie er auf. »Hilde! Was machst du hier?« 

»Ich will in dieser Hölle bei dir sein!« 

»Ich habe dir befohlen ...« 

Mit aller Gewalt riß er sie von der Böschung in den 
Graben hinunter. 

»Du bist wahnsinnig! Du gehst sofort zurück!« 

Ein Krachen, ein ohrenbetäubendes Bersten unterbrach 
ihn. Instinktiv warf er sich nieder und steckte die Nase in 
den Dreck. Er fühlte, wie Sand und Steine auf ihn 
niederprasselten, spürte einen Schlag an der rechten 
Schulter und eine fließende Wärme, die sich hinunter bis 
zur Brust zog. 

Langsam richtete er sich auf, sah um sich und erblickte 
Hilde, Stohr und Wirtz, die sich aus einem Haufen Erde 
schälten. Dort aber, wo eben noch der Bunker gestanden 
hatte, war ein wirres Durcheinander von Stämmen, Erde 
und Balken, dazwischen eingeklemmt der Körper eines 
Grenadiers. 

Heinz lief es kalt über den Rücken. Wenn Hilde noch im 
Bunker gewesen wäre, getreu seinem Befehl ... er wagte 
nicht weiterzudenken, fühlte sich auf einmal unendlich 


müde und schwach. Rote Ringe tanzten vor seinen Augen. 
Eine Stimme hörte er aus weiter Ferne, die sagte: »Was 
hast du, Heinz?« - Dann waren da wieder die tanzenden 
Kreise, eine Melodie, ein Schweben, er fühlte den Boden 
nicht mehr, er schien losgelöst von aller Schwere, und das 
war schön, so schön ... dann glitt er aus und fiel in die Arme 
des schnell herbeispringenden Leutnants Wirtz. 

Vorsichtig trug man ihn in einen Mannschaftsbunker, 
bettete ihn auf eine Holzpritsche und schnitt ihm den Rock 
auf. Da quoll das Blut aus einer tiefen Fleischwunde an der 
rechten Schulter, aus der ein zackiger Splitter ragte. Mit 
schnellem Ruck riß Stohr den Splitter aus der Wunde. Der 
Ohnmäkchtige stöhnte leise auf. Dann verband ihn die immer 
stärker zitternde Hilde. 

Eine Ordonnanz jagte in den Raum. 

»Wo ist der Leutnant?« brüllte der Mann. 

»Hier!« antwortete Wirtz. 

»Die Nachbargruppe meldet: Siebzehn Panzer sind rechts 
durchgebrochen und rollen die zweite Linie auf!« 

»Verdammter Mist!« 

Das war alles, was Wirtz erwiderte. Was gab es auch noch 
zu sagen - es ging zu Ende mit der deutschen Wehrmacht 


Leise stöhnte Wüllner auf. Er wälzte sich hin und her und 
schlug mit der Rechten um sich. 

»Das Mikrofon ...«, stammelte er, »das Mikrofon ...« 

Wieder polterte ein Melder die Stiege des Bunkers herab, 
blutbeschmiert, mit starrem Blick. 

»Meldung von der linken Anschlußgruppe: Der Feind ist 
mit zwanzig Panzern durchgebrochen und rollte die 
Bunkerlinie auf.« 

»Verdammter Mist!« 

Wieder diese zwei Worte. Der Melder huschte hinaus. 

»Was bedeutet das?« fragte Stohr und trocknete dabei 
den Schweiß von Wüllners Stirn. 


»Eingeschlossen«, sagte Wirtz teilnahmslos. 
»Eingeschlossen und abgeschnitten. Es ist vorbei mit uns 
BARS 

Da wälzte sich Heinz wieder zur Seite und tastete umher. 
»Hilde ...«, stammelte er. »Hilde ... Hilde ...« 

»Ich bin bei dir, Heinz«, flüsterte sie zurück und hielt seine 
Hände fest. 

»Wie steht die Front?« 

»Es geht alles gut. Aber du mußt jetzt auch ruhig liegen.« 

»Hilde?« 

»Was ist?« 

»Denkst du noch an unseren Schneemann?« 

»Immer, Heinz.« 

»Das war eine schöne Zeit ...« 

Krampfhaft hielt Hilde die Tränen zurück. 

»Sie kommt wieder, Heinz ...« 

»Ja, ja - sie kommt wieder ... aber wann?« 

Ein Lächeln überflog seine eingefallenen Züge ... »Wenn 
doch endlich Frieden wäre ... Frieden ... Frieden ... Frieden 
20% 

Draußen war die Hölle los. 
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Als am Morgen des übernächsten Tages Heinz Wüllner 
erwachte und sich mühsam von seinem Lager aufrichtete, 
war der Sturm der amerikanischen Truppen schon längst 
über die zweite Linie gebraust und hatte einen Teil der 
Bunkerlinie des Westwalls durchstoßen. St. Vith war 
geräumt worden. Nur die Kompanie des Leutnant Wirtz 
stand wie ein Prellbock inmitten der feindlichen Linien und 
störte die Brandung des Angriffs wie ein Felsblock im Meer. 

Wirtz nahm dies alles mit einer Gelassenheit ohnegleichen 
hin. Er sagte immer, jetzt werde man im Hauptquartier von 
Heldentum sprechen und ihm das Ritterkreuz verleihen - 
dabei stehe er doch nur hier, weil er nicht anders könne 
und die Verbindung verloren habe. 

Am liebsten würde er noch diese Nacht eine 
hundsgemeine Flucht unternehmen, wenn er nur die 
Gewähr hätte, daß er durchkomme und wenn er überhaupt 
wüßte, wohin sich die eigenen Truppen >»strategisch« 
zurückgezogen hätten. Dann mußte er immer lachen und 
spuckte den Saft einer Pfeife, die er liebevoll Rotzkocher 
nannte, in das Feuer des Lehmofens. 

Heinz Wüllner saß stumm und in sich gekehrt am Feuer, 
wenn auch die Wunde brannte und wie mit tausend Nadeln 
stach - er war nicht zu bewegen, sich wieder auf die 
Pritsche zu legen. 

Wilhelm von Stohr, der seit zwei Tagen an einem Stück 
trockenen Käse kaute, sah aufmerksam zu ihm hinüber. 

»Bist du stumm geworden?« 

»Vielleicht«, war die brummige Antwort. 

»Überleg lieber mal, wie wir hier herauskommen.« 

»Durchbrechen!« 


Leutnant Wirtz glaubte nicht richtig gehört zu haben. 

»Durchbrechen? Mit einer Handvoll Leute?« 

»Wieviel haben Sie noch?« 

»Nach den letzten Meldungen waren es noch knapp 
hundert Mann.« 

»Nicht berühmt. Aber besser als gar nichts. Man teilt die 
Leute in Gruppen zu neun Mann auf und schickt sie einzeln 
los. Immer in Abständen von einer halben Stunde. Richtung 
St. Vith.« 

»St. Vith ist gefallen, alter Freund«, unkte Stohr. 

»So nehmen sie Richtung Schleiden. Irgendwo muß eine 
Lücke sein.« 

Wirtz schüttelte den Kopf über solchen Optimismus. Für 
ihn gab es nur eins: Die letzte Patrone heraus und dann ein 
kräftiges >I surrender< - vorbei war der Krieg, mit oder 
ohne Ritterkreuz. Aber kämpfen ... jetzt noch unnötige 
Opfer ... das konnte dieser Oberleutnant allein machen. 

Wüllner dachte an Hilde. Es mußte einen Weg geben, um 
aus diesem Kessel herauszukommen. Man mußte diese 
Lücke nur aufspüren, mußte sich einmal aufraffen, durfte 
das Leben nicht schonen - aber wer war schon bereit, in 
diesen letzten Stunden der deutschen Wehrmacht sein 
Leben einzusetzen einer Frau wegen, die ihn nichts anging 
und die ein verantwortungsloser Oberleutnant mit in die 
vorderste Linie geschleift hatte. 

Schwer erhob sich Wüllner und wankte zur Tür. Hilde, die 
ihn erstaunt ansah, sprang herbei und hielt ihn fest. 

»Wo willst du hin?« 

»Ich will die Lage selbst kontrollieren.« 

»Ich gehe mit. Allein bist du zu schwach ...« 

Sie faßte ihn unter und führte ihn vorsichtig die 
glitschigen Stufen des Bunkers hinauf in den grauenden 
Tag. 

Draußen, in der Kühle des Morgens, spürte Heinz erst 
richtig das Brennen der Wunde, aber er biß die Zähne 
zusammen und unterdrückte ein leises Stöhnen. Langsam, 


Schritt für Schritt, gestützt von Hilde, ging er im Graben 
auf den alten MG-Stand zu und lehnte sich schwer an die 
zerwühlte Brüstung. 

»Hier hat's mich gepackt! Und dort, rechts und links, 
brachen sie durch ... Richtung St. Vith. Vor uns liegen 
Negertruppen. Hinter uns ist der Ring geschlossen ... Wir 
sind also eine kleine, aber scharfe Klippe. St. Vith ist 
geräumt ... bleibt nur noch der Ausweg in die Eifel ... Ziel 
Schleiden ... Urfttalsperre ... später Euskirchen ... Und 
dort, Hilde, dort irgendwo muß eine Lücke sein, ich fühle 
es; ja, es ist, als sehe ich sie vor mir.« 

»Leutnant Wirtz will aber nicht Opfer in der letzten 
Stunde ...« 

Heinz Wüllner unterbrach sie mit einer Handbewegung: 
»Ich spreche nicht von einem Ausfall, der sicher sinnlos 
wäre, sondern ich spreche von dir. Du mußt zurück zu den 
deutschen Truppen. Deinetwegen stehe ich hier. Du mußt 
dich retten!« 

»Ich gehöre zu dir ... zum Vater meines Kindes.« 

Wie vom Blitz getroffen fuhr Heinz herum. Dabei ging ein 
solch stechender Schmerz durch die Wunde, daß er das 
Gesicht verzog. 

»Vater ... deines ... Kindes ...«, stammelte er. »Hilde ... 
Hilde ... das ist ...« Er verstummte und starrte sie an. 

Hilde sah ihm fest in die Augen. 

»Die letzte Nacht in deinem Sonderurlaub ... ich wußte es 
sofort ... ich mußte es ja spüren ... und dann wurde es nach 
drei Wochen zur Gewißheit ... wir werden bald zu dritt 
sein.« 

»Wann?« 

»Im Juli. Noch fünf Monate ...« 

»Und du hast mir nie etwas davon geschrieben ...?« 

»Ich wollte dich selbst überraschen. Du solltest dich nicht 
so gebunden fühlen. Du brauchst das Gefühl der 
Unabhängigkeit ... es wäre immer noch früh genug 
gewesen.« 


»Und warum sagst du es mir gerade heute, gerade jetzt?« 

»Weil du mich fortschicken willst.« 

Wüllners Backenknochen standen auf einmal merkwürdig 
hervor, seine Kinnladen bewegten sich hin und her. Streng, 
unnahbar streng sah sein Antlitz aus. 

»Du mußt fort! Du mußt heraus aus dem Kessel - am 
besten mit einem Meldegänger; so wäre es noch zu 
schaffen.« 

»Nein!« 

»Du trägst ein Kind unter dem Herzen. Unser Kind. Ein 
Kind, das einmal nichts von Krieg und Grauen wissen soll! 
Dieses Leben zwingt dich zur Verantwortung, zum Handeln. 
Du mußt dich retten, diesem Leben zuliebe.« 

»Mein Platz ist an deiner Seite. Du bist der Vater. Was soll 
ein Kind ohne dich? Wo du stehst, da stehe ich, da steht 
auch dein Kind! Du kannst mich nicht von dir jagen, weil du 
Angst hast, diese Erde könnte unser Grab werden. Stirbst 
du, so sterbe ich mit ... und unser Kind ... wenn es sein 
muß.« 

Sie hatte Tränen in den Augen. 

So fest packte er Hilde an der Schulter, daß sie unter 
diesem harten Griff leise aufstöhnte. 

»Bist du eine Mutter? Sag, bist du eine Mutter? Du trägst 
das Schicksal, du allein - nicht ich. Ich bin in diesem 
Augenblick nichts mehr wert, ich habe das Leben 
ausgelebt, ich bin verdorrt, ein Skeptiker, der lächelnd dem 
Tod die Sense hält ... Aber du bist das Neue ... da, in 
deinem Leib trägst du es. Dein Leben erhält jetzt einen 
Sinn, während das meine zusammenbricht. Ich habe mich 
vollendet im Untergang ... Du wirst dich vollenden in 
unserem Kind ...« 

»Aber mein Leben ist wertlos ohne dich!« 

Hilde schrie es in den dämmernden Morgen hinaus. 

Da löste Wüllner seine Finger von ihrer Schulter und trat 
zurück. 


»Du mußt erkennen lernen, wo deine Pflichten liegen! Du 
bist jetzt der Kreislauf des Lebens: Aus dem Tod des einen 
ersteht das Leben des anderen ... und dieser wird wieder 
zur Erde werden, um aufzustehen in seinen Kindern ... Du 
bist jetzt mehr als eine Mutter, mehr als eine Frau ... In dir 
ist der Sinn des Daseins. Das ewige Leben.« 

Er beugte sich über sie und küßte sie lange auf den Mund, 
der salzig schmeckte von den Tränen. 

»Du mußt dich retten, dich und das Kind ... für mich ...« 

Hilde konnte keine Antwort geben. Unendlich fern schien 
ihr der ganze Krieg. Sie sah nicht das Schlachtfeld, die 
zerborstenen Pfeiler des Bunkers, die Toten in den Löchern, 
über die die Ketten der Panzer gerollt waren und die Leiber 
in die Erde gedrückt hatten. 

Sie sah nicht die Maschinengewehre um sich, die verstreut 
fortgeworfenen Panzerfäuste und das dGewirr von 
Fleischfetzen und Eisen, Überreste einer Trägergruppe, die 
hier von einer schweren Granate überrascht wurde. 

Sie sah nur das Gesicht Heinz Wüllners, hart, entschlossen 
zum Letzten, und diese Augen, diese blauen, sonst so 
gütigen Augen, die heute so hart, so schmerzhaft hart 
blickten, daß es unerträglich schien, sie länger anzusehen. 
Sie sah das starke Kinn, vorgeschoben, ein Muskel spielte 
an den Mundwinkeln, die Lippen waren fest 
aufeinandergepreßt ... Da wußte Hilde auf einmal klar, daß 
es gegen diesen Mann keinen eigenen Willen mehr gab, 
daß dieser Mensch kompromißlos war bis zur Grausamkeit. 

Sie senkte den Kopf, so daß die langen blonden Locken wie 
ein goldener Strom über ihr Gesicht fielen, und sagte 
langsam: 

»Wenn du mitkommst ... so ...« 

Wüllner blickte zur Seite. Leise, aber klirrend unterbrach 
er sie: 

»Ich bleibe!« 

»Du hast als Vater die gleiche Pflicht wie eine Mutter!« 


»Den Vater kann ein Kind vermissen ... die Mutter nicht! 
Nie!« 

»Ich kann dich nicht verlassen.« 

»Du mußt! Es gibt einen Unterschied zwischen Pflicht und 
Gefühl, zwischen Schicksal und Wollen! Deine Grenzen sind 
gezogen, sie zu überschreiten wäre ein Frevel gegen das 
Leben! Beuge dich dem Zwang des Schicksals. Was dir 
heute ein Opfer erscheint, ein Berg des Schmerzes, das 
trägst du morgen als eine Last des Lebens, die zu tragen 
war, um das Höchste zu gewinnen: die Vollendung deines 
und meines Lebens in unserem Kind ...« 

Wieder, immer wieder streichelte er über ihre Haare, 
spielte mit den goldenen Locken. Es war ihm, als müßte ihm 
die Kehle vertrocknen, als müßte jedes Wort im Munde zu 
Gift werden, als er jetzt mit leiser, eindringlicher Stimme 
sagte: 

»Hilde, ich bitte dich, ich flehe dich an: Rette dich und 
unser Kind ... es ist deine Pflicht, die über allem steht, was 
es sonst auf dieser Erde noch geben mag. Unser Kind ist 
wichtiger, als du es bist, und wichtiger, als ich es bin.« 

Stumm, ohne ein Wort zu entgegnen, nickte Hilde. Ihre 
Tränen tropften auf die Brüstung des 
Maschinengewehrstandes, sie wandte sich ab und barg ihr 
Gesicht in den Händen. 

Krieg! O dieser Wahnsinn der Völker! Wann steht endlich 
die Vernunft auf in der Welt? Wann wird endlich die 
Einsicht zu den Völkern kommen, daß Platz für alle auf 
dieser Erde ist? Wann, o wann?! War denn diese Welt so 
blind, im Mord einen Ausweg zu sehen, im Blut die Freiheit 
zu suchen und im Terror die Verwirklichung des 
ideologischen Fanatismus?! 

War die Welt wirklich so blind? 

Ohne ein Wort weiter zu sagen, führte Hilde Heinz wieder 
in den Bunker. Langsam, unter stechenden Schmerzen, 
stieg er die engen Stufen hinab, sich mit der Hand an der 
Lehmmauer weitertastend. Dichter Rauch schlug ihm 


entgegen und setzte sich beißend in seine Augen, als er mit 
den Füßen die Tür aufstieß. 

Da saßen Wilhelm von Stohr und Leutnant Wirtz am 
rauchenden Ofen, eine Zigarette zwischen den Lippen und 
hieben Karten auf den wackligen Holztisch. 

Sie spielten Sechsundsechzig ... 


Am Abend meldete sich ein junges Bürschchen auf dem 
Kompaniegefechtsstand und erklärte sich freiwillig bereit, 
als Melder durch die feindlichen Linien zu brechen, Ersatz 
anzufordern, die Tonaufnahme Wüllners mitzunehmen und 
die Nachrichtenhelferin Hilde Brandes bei der Division 
abzuliefern. 

Wirtz sah sich den schmächtigen Körper dieses Jungen an, 
das frische, jetzt lehmschmutzige Gesicht und die 
blitzenden Augen. Kaum achtzehn Jahre alt schätzte er den 
Landser. 

»Wissen Sie, daß dies ein Todeskommandbo ist?« 

»Jawohl, Herr Leutnant!« 

»Haben Sie Familie?« 

»Nein, Herr Leutnant. Meine Eltern fielen bei einem 
Luftangriff auf Mannheim. Mein Bruder blieb in Stalingrad. 
Ich habe nur noch eine alte blinde Tante in Chemnitz.« 

Wüllner gefiel die forsche Art dieses Jungen. Im Übrigen 
blieb keine Wahl, wenn Hilde gerettet werden sollte; denn 
hier in der Stellung ausharren, bedeutete den sicheren Tod 
- abhauen immerhin eine Chance. 

Er fühlte, daß dieser Kerl es schaffen mußte und würde. 
Wenn es keiner konnte - diese Frechheit kam durch! 

So legte er die Rechte auf die schmale Schulter des 
Bürschchens und sah ihm tiefin die Augen. 

»Also gut. Du haust heute nacht ab ... in einer Stunde 
trabst du los. Aber erst kommt die Meldung, dann die 
Tonaufnahme, zuletzt erst das Fräulein! Verstanden?« 


Der Junge knallte die Hacken zusammen und antwortete 
mit sicherer Stimme: 

»Jawohl, Herr Oberleutnant.« 

Er sagte jawohl, obgleich er es nicht verstand; wie konnte 
ein Mann seine Braut so unwichtig finden, daß er sie ganz 
ans Ende stellte? Komisch, diese Offiziere ... der Teufel 
werde klug aus ihnen. 

»Nehmen Sie kein Gepäck mit«, riet Wirtz dem Landser, 
»schnallen Sie sich einen Brotsack um und eine MP nebst 
fünf Magazinen. Das wird reichen. Sollten Sie Gefahr 
laufen, in Gefangenschaft zu geraten, so vernichten Sie alle 
Papiere, die wir Ihnen mitgeben.« 

Die Augen des Jungen glänzten noch mehr, als er jetzt 
sagte: »Keine Sorge, Herr Leutnant - ich komme schon 
durch!« 

»Wissen Sie den Weg?« 

»Jawohl. Ich habe mir von Unteroffizier Kalten eine Karte 
geben lassen. Zuerst nach St. Vith, dann ein Bogen nach 
Westen, und dann wieder südlich ... wenn ich bis zur Urft 
komme, bin ich schon gerettet.« 

»Nicht übel.« 

Wirtz hatte sich über die Karte auf dem Tisch gebeugt und 
den angegebenen Weg aufmerksam verfolgt. »Ich glaube 
jetzt selbst, daß es Ihnen gelingt. Aber nur Ihnen und 
Fräulein Brandes ... zu mehreren ist das unmöglich. 
Allenfalls könnte noch Oberleutnant Wüllner ...« 

Mit einer Handbewegung schnitt Heinz Wüllner die Rede 
ab. 

»Sie sind wohl verrückt? Ich bleibe!« 

»Sie sind verwundet. Sie brauchen ärztliche Pflege. Ich 
kann es nicht verantworten, Sie weiter bei meiner 
Kompanie zu belassen.« 

Wüllner schüttelte den Kopf. 

»Ich bin Ihnen nicht zugeteilt, sondern im selbständigen 
Einsatz. Ich komme für mich und meinen Kameraden selbst 


auf. Und wenn ich verwundet bin, so bin ich nicht der 
einzige. Die Hälfte der Kompanie ist verwundet.« 

»Ich sagte ja auch schon, daß nicht alle ... vielleicht Sie 
noch und ein Feldwebel ...« 

»Lassen Sie den Feldwebel als Anstandswauwau ruhig 
weg! Ich gehöre zur Truppe und bleibe bei der Truppe. 
Denken Sie, ich lasse Sie jetzt in dieser Lage im Stich? Es 
ist über diesen Fall kein Wort mehr zu verlieren, Herr 
Leutnant!« 

Dieser Ton klang anders. Das war ein Befehl. 

Leutnant Wirtz klappte die Hacken zusammen und sagte 
fest: »Zu Befehl, Herr Oberleutnant!« 

Der junge Landser hatte sich nicht gerührt; auch Hilde 
nicht, die in einer Ecke des Bunkers hockte und aus 
großen, starren Augen zu Wüllner hinblickte. Sie kannte 
Heinz nicht wieder. Das war nicht das Schnöselchen, das im 
Tiergarten einen Schneemann baute. Das war ein Mensch, 
der keine Kompromisse kannte, der konsequent war bis 
zum Zerbrechen. 

»Kann ich mich fertig machen? Oder haben Herr 
Oberleutnant noch einen Wunsch?« 

Der Landser wurde unruhig. Schließlich wollte er noch 
einen Brief schreiben an ein Mädchen, das in Dresden in 
einer Bäckerei hinter der Theke stand und acht Stunden 
lang Mischbrot verkaufte. Beim letzten Urlaub hatte er dort 
seine Brotkarte umgesetzt, aus dem Brot wurde ein 
vergnügter Abend, aus dem Abend eine Liebelei, und als er 
eines Morgens erwachte, lag er neben ihr im Bett und hatte 
nichts anderes an als einen Sockenhalter Tja, wie es 
Soldaten eben so geht ... jetzt mußte er ihr schreiben, und 
sie schrieb ihm wieder ... mein geliebter Fritz, mein Süßer, 
mein Schatzi, schickte ihm Kuchen und tausend Küsse und 
wartete darauf, bis er wieder bei ihr war, nur bekleidet mit 
einem Sockenhalter ... 

Wüllner nickte ihm zu. 


»Sie können abtreten. In einer Stunde melden Sie sich bei 
MG-Stand IIl.« 

Der Junge grüßte stramm und drehte sich um. Da sprang 
Hilde aus ihrer Ecke auf und sagte laut: 

»Ich gehe nicht mit.« 

Alle, selbst das Bürschchen, wirbelten herum. Hilde trat in 
die Mitte des Bunkers. 

»Genauso wie der Oberleutnant gehöre ich zur Truppe.« 

»Sie sind als Nachrichtenhelferin nicht 
fronteinsatzpflichtig!« 

Wüllner schob den Leutnant einfach zur Seite und trat 
einen Schritt auf Hilde zu. Ganz nah stand er jetzt vor ihr. 
So nah, daß sie aufblicken mußte, wollte sie sein Gesicht 
sehen. Unerbittlich ragte sein hoher, breiter Körper vor ihr 
auf. Aber seine Stimme war leise, so leise, daß man sie 
kaum verstand, aber von einer solchen Kraft des 
Ausdruckes, daß Hilde die Augen schließen mußte. 

»Du gehst«, hörte sie ihn sagen. »Ich will, daß du gehst! 
Weigerst du dich, dein Kind für mich zu retten, so sage ich 
mich von dir los, kenne dich nicht mehr ...« 

»Heinz!!« rief Hilde. »Das kann nicht dein Ernst sein!« 

»Du gehst?« fragte er zurück. 

Da begann ihr ganzer Körper zu zittern, die Hände 
bebten, ihr Mund aber flüsterte: 

»Ja. Ich gehe ...« 

Leise, auf Zehenspitzen, schlich der Landser hinaus. Erst 
draußen dehnte er die Arme und blickte in den abendlichen 
fahlen Himmel. Er wußte, was es hieß, Abschied zu 
nehmen. Auch die Erna aus Dresden hatte am Zug so 
geweint und dabei das Brot in den Händen gehalten. Als er 
es dann später während der Fahrt abschnitt und hineinbiß, 
schmeckte es ganz salzig. Ja, ja, die Erna ... 

Eine Stunde später waren Wüllner, Hilde, Stohr und Wirtz 
am MG-Stand III und erteilten dem abmarschierenden 
Landser die letzten Weisungen. Hilde stand neben Wüllner, 
hielt dessen Hand fest und sah in die Ferne. Der 


schmutzige Mantel bauschte sich über der Brust, dort trug 
sie Wüllners wichtigstes Vermächtnis, eine Kapsel mit 
einem Negativfilm von der Schlacht um St.-Vith. Den 
Behälter mit der Tonaufnahme hatte sich der Junge über 
die Schulter geschnallt. Der gefüllte Brotsack hing ihm 
über den Rücken. Vorn an der Brust pendelte an einer 
Lederschnur die Maschinenpistole, und im Koppel steckten 
auf jeder Seite je zwei Handgranaten. 

Leutnant Wirtz nahm noch einmal die Karte zur Hand und 
wies, bei dem abgeblendeten Licht einer Taschenlampe, 
den Weg. 

»Wenn Sie auf eine feindliche Streife stoßen, weichen Sie 
aus. Nur dann in einen Kampf einlassen, wenn es nicht 
mehr anders geht. Und in der Nacht wandern, nicht am Tag 
- das ist ja selbstverständlich.« 

Überhaupt sagte er dauernd Dinge, die selbstverständlich 
waren, und der Landser wunderte sich über seinen sonst so 
beherrschten Leutnant, der heute aufgeregt und kopflos 
schien. 

Stohr blickte zur amerikanischen Stellung hinüber. 

»Alles ist ruhig. Man will uns eine Galgenfrist lassen. Wenn 
Sie jetzt losgehen, haben Sie schon ein schönes Stück 
geschafft, bis das Nachtkonzert anfängt.« 

Stumm drückte Wirtz dem schmächtigen Bürschchen die 
Hand und klopfte ihm auf die Schulter. Stohr drückte ihm 
mit der Linken die Finger zusammen und sagte: 

»Hals- und Beinbruch, mein Junge.« 

Zum letzten Mal blickte Heinz in die hellen Augen Hildes 
und sah die wirren blonden Locken um das kleine Gesicht. 
Da schnürte es ihm die Kehle zusammen, er wollte 
schreien, wollte irgend etwas tun, nur sie sollte bleiben, 
sollte nicht ins Ungewisse gehen, alles wollte er opfern, 
wenn sie nur bleiben würde, immer, immer bei ihm - aber 
laut sagte er nur ein Wort, ein schweres, dumpfes, dunkles 
Wort ohne Hoffnung, ohne Zukunft, ohne Licht: 

»Lebe wohl ...« 


»Heinz!« 

Hilde mußte sich an die Brüstung klammern, um nicht 
umzusinken. 

»Soll das unser Abschied sein?« 

Wüllner blickte zur Seite. Er konnte diesen Blick nicht 
länger ertragen. Diesen gehetzten, hilflosen, flehenden 
Blick ... Herr, mein Gott, laß mich stark sein, diese Minuten 
zu ertragen. ... 

»Wir sind Soldaten ... wir kennen nur die Pflicht!« 

Ein Beben durchlief den Körper Hildes. Auf dem Absatz 
drehte sie sich um, wild, wie von einer Faust geschleudert, 
und ging in die Nacht hinaus, schemenhaft im Dunst der 
Finsternis untergehend; ein Engel, der entschwebt, sich 
auflösend wie ein Traum. 

Hinter ihr her ging der junge schmächtige Landser. Der 
Brotsack pendelte auf dem Rücken hin und her, schwankte 
im gleichen Rhythmus, bei jedem Schritt, hin und her ... hin 
und her. ... 

Längst waren Wirtz und Wilhelm von Stohr in den Bunker 
zurückgekehrt, da stand Wüllner noch an der Brüstung des 
Grabens und starrte hinaus in die Nacht. 
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Drei Tage später saß im Befehlsstand der Division an der 
Urfttalsperre eine zarte, verschmutzte, todmüde Frau mit 
wirren blonden Locken, hellen blauen Augen und einer 
zerrissenen Uniform, legte eine Metallkapsel auf den 
breiten Kartentisch, einen Behälter mit einer Tonaufnahme 
und eine Meldetasche mit den Briefen und Papieren einer 
eingeschlossenen und abgeschnittenen Kompanie bei St. 
Vith. 

Der General, der sich nach einer Lagebesprechung um sie 
bemüht hatte, las mit ernstem Gesicht die Meldungen 
durch, blickte ab und zu auf und sah auf die 
zusammengesunkene Gestalt, vor die der rührige Adjutant 
ein Glas Wein und einen kleinen, aber kräftigen Imbiß 
gestellt hatte. 

»Sie sind die Nachrichtenhelferin Brandes?« fragte er und 
legte die Papiere mit nachdenklichem Gesicht beiseite. 

»Jawohl, Herr General.« 

»Sie sind mit dem jungen Soldaten durch die 
amerikanischen Linien gekommen?« 

»Ja.« 

»Der Junge hat ja einen ganz netten Fleischbatzen 
weniger am Arm. Wie ist das passiert?« 

Hilde wischte sich die Locken aus der Stirn. 

»Wir sind in der Nacht losgetrabt, haben uns den Tag über 
in verlassenen Bunkern oder zerschossenen Kellern 
versteckt, bis wir gestern nacht an die Stellungen der 
Amerikaner kamen. Die Hauptstraße mit ihrem 
ununterbrochenen Nachschub haben wir immer vermieden 
und sind in den Schluchten und Wäldern der Eifel 
untergetaucht. So passierten wir gestern auch ein enges 


Tal, das zu der Urfttalsperre führen mußte. Schon von fern 
sahen wir die Leuchtkugeln in der Luft, hörten das Tacken 
der Maschinengewehre und richteten uns danach mit 
unserem Weg. Auf einmal waren wir mitten drin in den 
amerikanischen Linien, lagen im Gebüsch nahe einer 
Feldwache, umgingen sie und schlichen durch das dichte 
Unterholz, immer näher an die erste Linie heran. Wir 
hatten schon vorher einen Weg gewählt, der in einen Wald 
mündete, und gerade durch diesen Wald zog sich die 
beiderseitige erste Linie. Wir legten uns also in einem 
Trichter auf Lauer und warteten, ob nicht von irgendeiner 
Seite die Aufmerksamkeit von uns abgelenkt würde.« 

Der General nickte. 

»Nicht übel. Da kam unverhofft unser kleiner 
Erkundungsvorstoß.« 

»Ja. Kaum hörten wir die MGs und das Krachen der 
Handgranaten, sprangen wir auf und liefen wie gehetzt auf 
die deutsche Linie zu. Plötzlich standen Menschen vor uns, 
es war dunkel, wir wußten nicht, waren es Deutsche oder 
Amerikaner - da krachte es schon, und mein Begleiter 
bekam eine Kugel in den Arm. Wir warfen uns sofort hin, 
erwiderten das Feuer und wurden im Sturm überwältigt ... 
es waren deutsche Soldaten ...« 

Der General nickte wieder. »Leider. Ihr Vorgehen kostete 
mich zwei Tote und drei Verwundete. Hätten beide Seiten 
besser aufgepaßt, so wäre dieser Irrtum vermieden 
worden. Aber nun schlafen Sie sich erst mal aus, Sie haben 
viel durchgemacht.« 

Doch Hilde gab sich nicht damit zufrieden. Sie stellte sich 
vor den General und sah ihm fest in die Augen. 

»Kann die eingeschlossene Kompanie entsetzt werden? 
Besteht die Möglichkeit, sie aus dem Kessel zu holen?« 

Der bisher väterliche General wurde auf einmal sehr 
dienstlich. Das Lächeln verschwand um seine Mundwinkel, 
auch die Augen blickten streng und unnahbar. 


»Die Kompanie? - Darüber kann ich zur Zeit nichts 
sagen.« 

Hilde ließ sich so leicht nicht abspeisen. Sie beharrte auf 
ihrem Platz und wich dem Blick des Generals nicht aus. 
Mochte er noch so viele goldene Eichenblätter auf dem 
Kragen tragen - es ging hier um Heinz. 

»Herr General - ich könnte nicht schlafen ohne eine klare 
Antwort. Mein ... mein Verlobter ist dabei, Oberleutnant 
Heinz Wüllner.« 

»Die Kompanie steht bei St. Vith?« 

»Ja.« 

»St. Vith ist gefallen. Der Abschnitt stand in Volhagen?« 

»Ja.« 

»Volhagen ist gleichfalls geräumt. Die Truppen stehen 
jetzt zwanzig Kilometer hinter St. Vith.« 

»Und, Herr General ...?« 

»Wissen Sie, was zwanzig Kilometer zu erkämpfendes 
Gelände bedeuten? Wissen Sie, was man an Material 
braucht, um das wieder frei zu kriegen? Was das für Blut 
kostet?« 

»Aber, Herr General ...«, stotterte Hilde erschüttert. 

Der General fuhr fort: 

»Die Kompanie bestand, als Sie sie verließen, aus hundert 
Mann. Rechnen wir jetzt die Hälfte. Das sind fünfzig Mann. 
Um diese herauszuhauen, soll ich womöglich tausend Mann 
opfern? Wir brauchen jetzt jedes Gewehr und jeden Arm, 
der schießen kann ... aber fünfzig Mann abzuschreiben ...« 
Er stockte und blickte zu Boden. »Sie abzuschreiben ist 
bitter, doch notwendig ...« 

Starr stand Hilde vor diesem eisernen Gesicht. Dieselben 
Augen wie Heinz, dachte sie, das gleiche Kinn, die gleichen 
Backenknochen, das gleiche Beben der Lippen ... hier war 
nichts zu erhoffen. Aber ihr Herz schrie, schrie auf bei dem 
Gedanken, daß dort draußen fünfzig Mann in Erdhöhlen 
und Löchern auf den Tod warteten. Männer, die Familie 
besaßen. Männer, denen die Hoffnung noch aus den Augen 


leuchtete, als sie sie verließ. Männer, die zu jung waren 
zum Sterben. Und mitten unter ihnen Heinz, ihr Heinz, ihr 
Schnöselchen ... Sie sollten geopfert werden, waren schon 
gestrichen von der Liste der Truppen, hatten ihre Pflicht 
erfüllt und konnten jetzt sterben, weil niemand sie mehr 
brauchte - fünfzig Mann mit Gefühlen, mit Wünschen und 
Sehnsüchten ... fünfzig Menschen! 

Hilde sah zu Boden. 

»Also alles verloren, alles vorbei ...« 

Der General zeichnete mit den blanken Stiefelspitzen 
einen Kreis auf den rohen Dielenboden. 

»Einige andere Truppenkontingente sind gleichfalls 
eingeschlossen. Darunter Truppen in Bataillonsstärke. 
Darunter auch eine Panzerabteilung und eine Fahrkolonne. 
Es kann sein, daß bei ihrem Durchbruch Volhagen an der 
Peripherie der Linie liegt ... aber dann müßte sich die 
Kompanie ihrerseits bis Volhagen durchschlagen ...« 

Hilde zitterte vor Erregung. 

»Kann man die Kompanie nicht benachrichtigen? Kann 
man keine Funkverbindung aufnehmen?« 

»Sofort nach Ihrem Eintreffen haben wir versucht, mit der 
Kompanie in Verbindung zu treten. Bis jetzt ohne Erfolg. Es 
sind zuviel atmosphärische Störungen ... die Verbindung 
reißt immer ab. Für einen Augenblick hatten wir die 
Kompanie im Sucher ... ein Leutnant Wirtz meldete sich 
und sagte, daß alles gut stünde, man würde versuchen ... 
da brach die Verbindung ab. Das ist alles.« 

»Herr General, ich habe eine große Bitte. Lassen Sie mich 
versuchen, wieder eine Verbindung zur Kompanie 
herzustellen.« 

»Sie müssen schlafen!« 

»Das hat Zeit. Erst muß ich die Verbindung haben.« 

»Zum Teufel - Sie ruinieren Ihre Gesundheit.« 

»Wenn draußen fünfzig Mann ihr Leben verlieren, kann 
ich meine Gesundheit opfern.« 


Gegen diese Logik kam der General nicht an. Was sollte er 
auch darauf erwidern? Daß alle Bemühungen letzten Endes 
fehlschlagen würden? Daß ein Entsatz unmöglich war? Daß 
die Truppe im Begriff war, auch die Urfttalsperre zu 
räumen? Daß dem feindlichen Druck nicht mehr zu 
widerstehen war? Daß der Krieg verloren war und die 
Kapitulation vor der Tür stand? Mein Gott - fünfzig Mann! 
Doch für diese junge Frau war der eine Mann, dieser Heinz 
Wüllner, mehr wert als fünfzig Millionen! Man mußte sich in 
diese Seele hineindenken, mußte einmal weniger Soldat 
und etwas mehr Mensch sein. 

So nickte er nur und rückte seine Brille auf der Nase 
zurecht. Er war müde, rechtschaffen müde. Dabei fing es 
draußen auch noch an, mit schweren Brocken zu schießen. 
Zum Satan - macht Frieden, und alles ist gut! 

Hilde saß eine Viertelstunde später vor einem 
komplizierten Apparat und tastete den Äther ab nach einer 
Kompanie, bestehend aus hundert Mann - rechnen wir die 
Hälfte - fünfzig Menschen! Aber so genau und intensiv sie 
auch die Kurzwelle abhörte - es summte und knarrte nur in 
dem Apparat, es zischte und fauchte ... die Störungen 
waren zu stark. 

So verging die Nacht, der Morgen kam, und noch immer 
saß ein blonder Lockenkopf am Funkgerät und drehte und 
lauschte, gähnte, streckte die Arme, drehte und lauschte. 

Melder tappten hinaus und herein, Offiziere jagten vorbei, 
Verwundete wurden ausgeladen, und durchfahrende 
Kolonnen meldeten sich zum Einsatz. Ab und zu warf einer 
der Landser einen Blick auf die zusammengesunken 
sitzende Gestalt eines Mädchens mit wirren blonden 
Locken und dachte sich: Na, die ist glücklich, ein bißchen 
Telegrafie, gutes Essen und dann ins Bett ... und sie 
tappten weiter, kamen sich wichtig vor und schimpften auf 
die Schweinerei der Etappenhengste. 

Nur einer der Stabsoffiziere blieb einen Augenblick vor 
dem Gerät stehen und legte die Hand auf die Schulter des 


Mädchens. 

»Jetzt wird aber Schluß gemacht. Legen Sie sich schlafen - 
zu essen gibt es im Kasino.« 

Aber da schüttelte das Mädchen die blonden Locken und 
suchte weiter ... und lauschte. 

So saß sie, ohne die Zeit zu spüren, gönnte sich kaum 
Essen, kaum ein bißßchen Schlaf im Sitzen ... mit magischer 
Gewalt zog es sie zum Funkgerät, und je weiter die 
Stunden eilten, um so blasser wurde das schmale Gesicht, 
um so verkniffener die Lippen, um so starrer der Blick. 

Schließlich wagte niemand mehr, die verzweifelte Frau 
anzusprechen, die tagelang einen vergeblichen Kampf 
führte. Denn daß die Kompanie längst nicht mehr bestand, 
war allen klar, die nur einen Augenblick im Trommelfeuer 
der Schlacht gelegen hatten. Aber konnte man diesem 
Mädchen so kraß ins Gesicht sagen: Hör, Kleine, laß das 
Suchen sein, die Kompanie ist futsch! 

So kam es, daß immer eine merkwürdige Stille entstand, 
wenn Hilde an ihrem Gerät hantierte; der laute Ton erstarb 
für Sekunden zu einem Flüstern, und man meinte, jeden 
Augenblick müsse jemand den Hut abnehmen wie bei 
einem stillen, ehrenvollen Begräbnis. 

Nur Hilde merkte es nicht. Sie war so weit weg mit ihren 
Gedanken, daß sie ihre Umgebung fast nur schemenhaft 
sah, wie in einen Nebel gehüllt, aus dem sich klar, überklar 
ein Apparat schälte mit Spulen, Knöpfen, Drähten und 
Batterien. Saß sie dann davor, dann versank alles um sie 
her, dann war der Äther ihr Reich, der Drang nach leisen, 
tickenden Zeichen ihre Seele, die Hoffnung der einzige 
Glanz ihres Lebens. 

»So geht das nicht weiter, meine Herren«, sagte 
schließlich der General. »Das Mädchen muß aufgeklärt 
werden. Ich kann es nicht mehr länger mit ansehen, wie sie 
sich aufzehrt in einer Sehnsucht und einer Hoffnung, die 
nie erfüllt werden kann. Wer übernimmt es, sie von der 
Wahrheit zu unterrichten?« 


Aber da zeigte sich, daß wohl alle das EK I trugen, 
manchen Sturm mit der blanken Waffe in der Hand 
überlebt hatten und nun doch zurückscheuten vor dem 
Schrei eines Mädchens, das sie aus allen Illusionen reißen 
sollten. 

Der General sah sich um. 

»Keiner? Hm - ich ehre Ihre männliche Rücksicht, aber 
hier ist sie falsch am Platz. Ich sage es ihr selbst.« 

Doch dem General wurde seine Mühe von einem Dritten 


abgenommen. 
Am Abend dieses Tages brachte man einen Soldaten ins 
Divisionsgeschäftszimmer, einen neunzehnjährigen 


Abiturienten aus Weimar; brachte ihn auf einer Bahre, 
hoffnungslos, mit einem zerschmetterten Bein und einem 
Lungenschuß. Dieser Soldat hatte am Drahtverhau des 
deutschen Grabens gelegen, auf der Höhe der 
Urfttalsperre und einen Zettel in der Hand gehalten, auf 
dem stand: Meldung der 4. Kompanie - Oberleutnant 
Wüllner ... 

Als der General ins Zimmer trat, sah er die 
Nachrichtenhelferin Hilde Brandes an der Trage sitzen und 
die Hand des Sterbenden halten, dem in großen Perlen der 
Schweiß auf der Stirn stand; die Augen blickten ins Leere. 
Ein Ordonnanzoffizier übergab dem General ein Päckchen 
mit Meldungen, das man bei dem Soldaten - auf der Brust 
in einem Lederbeutel versteckt - gefunden hatte. Der 
Offizier flüsterte: »Sie weiß noch nichts ...« 

Der General nestelte das Bündel auf, entnahm ihm einen 
dicken Brief, adressiert an Hilde Brandes. Der Verwundete 
bewegte jetzt die Lippen und flüsterte: 

»Mutter ... Mutter ...« 

Wie ein Hauch wehte es durch die Stube ... 

Und still, ohne einen Ton des Schmerzes, brachen die 
Augen des neunzehnjährigen Abiturienten aus Weimar, des 
Melders der eingeschlossenen Kompanie, des Boten von 
hundert Mann, nehmen wir die Hälfte - fünfzig! 


Der General nahm seine Hacken zusammen, der 
Oberkörper straffte sich, die Linke fuhr zur Hosennaht - 
der alte Mann stand stramm. In der Rechten hielt er einen 
kleinen schmutzigen Zettel, während er befahl: 

»Meine Herren - nehmen Sie Haltung an!« 

Eisern standen die Offiziere. Unbewegt, als der General 
fortfuhr: 

»Hier ist die letzte Meldung der eingeschlossenen 4. 
Kompanie vor St.-Vith. Ich verlese sie: 


»Volhagen. Der Druck ist ungeheuerlich. Die Munition ist 
verschossen. Verpflegung zu Ende. Die Kompanie besteht 
aus 43 Mann. Der Rest gefallen oder verwundet. 
Verbandszeug und Medikamente nicht vorhanden. Wir 
können uns nicht mehr halten. Trifft bis Sonntag kein 
Entsatz ein, stirbt die Kompanie getreu ihrem Fahneneid. 
Es lebe die Zukunft Deutschlands und der Friede ... Heinz 
Wüllner ...«« 


Eine kurze Pause trat ein. Dann war da wieder die Stimme 
des Generals: 

»Heute haben wir Dienstag ... meine Herren, ich bin stolz, 
unendlich stolz auf die 4. Kompanie!« 

Da fuhren die Hände der Offiziere an die Mützen und 
grüßten stumm. 

Unruhig flackerte die Lampe. Sonst war es still, 
geisterhaft still. 

Tränenlos, ohne Schrei, ohne Zittern erhob sich Hilde, 
nahm vom General den dicken Brief entgegen und ging 
hinaus, vorbei an dem General, vorbei an den Offizieren. 
Starr wie eine aufgezogene Puppe wandte sie sich ihrem 
Zimmer zu in einem schiefen, halbzerschossenen 
Bauernhaus, setzte sich auf den Rand ihres Bettes, 
entzündete eine Kerze und Öffnete vorsichtig den Brief. 

Da war er auf einmal bei ihr. Er, Heinz Wüllner. Seine 
kritzelige Schrift lockte und sang, sprach und lachte, der 


Raum wurde weit, Wände versanken und Himmel und 
Ferne ... er stand vor ihr, frech, mit ergrauten Haaren, die 
Hand in der Tasche und sah sie zärtlich an. 

Sie entfaltete die halb mit Maschine, halb mit der Hand 
geschriebenen Blätter des Briefes, setzte sich nahe an die 
Kerze, ganz nahe. Und sie las. 

Als der Morgen kam, der graue, nebelige Morgen eines 
Eifeler Februartages, saß sie noch immer auf dem Feldbett 
und sah in die Ferne - zwar mit verweinten, geschwollenen 
Augen, aber mit einem merkwürdig lächelnden Mund, mit 
einem stolzen Blick und einem gefestigten Glauben an das 
Leben. 

Auf ihrem Schoß lagen die engbeschriebenen Blätter. Sie 
trugen eine merkwürdige Überschrift, nüchtern, 
nichtssagend, fremd: >Lose Blätter«. 

Nichts weiter. Nur: >Lose Blätter<. Sie erzählten von einem 
Sterben, das umsonst und doch nicht nutzlos war: 


Montag, den 29. Januar 1945 


Ich sitze in einem notdürftigen Bunker in der Nähe von St.- 
Vith kurz hinter dem Graben und schreibe auf einer 
erbeuteten Remington-Schreibmaschine beim Schein eines 
Kerzenstumpfes diese Zeilen. Wenn ich sage erbeutet, so 
hieße das, den Mund etwas voll nehmen, denn richtiger 
gesagt fand ich diese Maschine unweit unserer Stellung in 
einem verlassenen Unterstand nebst einem Kasten mit 
Papier und Ersatzfarbbändern. Glück muß ein 
Kriegsberichter haben: Nun besitze ich ein Mikrofon, eine 
Leica und eine Schreibmaschine - eine Ausrüstung, wie sie 
für meinen Beruf nicht besser sein kann. Und ich fühle mich 
auch ganz wohl und würde singen, wenn die Umgebung 
nicht ganz so trostlos wäre. 

Ein roh gezimmerter Tisch steht hier, von den 
Lehmwänden tropft Schmelzwasser, die Decke ist mit 
Balken verschalt und abgestützt. Draußen rumpelt die 


Artillerie der Amerikaner, denn St. Vith ist seit vier Tagen in 
der Hand des Gegners, der nun in unserem Abschnitt mit 
allen Mitteln einen Durchbruch versuchen will. Er rückt mit 
seinen Panzern in Stoßkeilen gegen unsere Stellung vor 
und schont kein Material. 

Mein Kamerad Wilhelm von Stohr sitzt neben mir und 
schreibt an seine Frau. Was er schreibt, weiß ich nicht, aber 
es wird immer dasselbe sein, wenn Menschen Abschied 
nehmen ... Man hält besinnliche Rückschau auf sein Leben. 
Ich selbst kann kaum noch sehen, denn der Kerzenstumpf 
ist bald niedergebrannt, dauernd vertippe ich mich, weil die 
Erde dröhnt und schwankt von den Einschlägen der 
Granaten. 

Wenn ich bedenke, was alles hinter mir liegt, mit welcher 
Hoffnung und welchem Glauben alles begonnen hat, und zu 
welcher Dumpfheit und Trostlosigkeit es sich wandelte. 
Deutschlands Jugend liegt unter dem Büschelgras 
russischer Steppen, verscharrt im glühenden Sand 
tripolitanischer Wüsten oder in den Tundren des Eismeeres 
und der karelischen Wälder. Wo ist der Glaube geblieben, 
wo die Tat nach all den großen Worten? Wo war jetzt die 
Gnade des Schicksals, die Deutschland unter einem Hitler 
zum Licht der Welt machen sollte? Ich muß fast lachen, 
denke ich an den Wahnsinn unserer Propaganda, und ich 
schäme mich, jemals diesen Wahnsinn unterstützt und 
mitgemacht zu haben. Ich stehe hier auf verlorenem Posten 
und will alles sühnen, was ich einmal an meinem Vaterland 
im Dienste dieser verblendeten Idee gesündigt habe ... und 
sterbe ich hier einen einsamen Tod, so soll die Welt durch 
diese Blätter wissen, daß wir erwacht sind, wir alle, die 
einst an dieses Regime glaubten; daß wir heute die 
Wahrheit sehen und aus den Gräbern die Faust mahnend 
erheben ... heute, wo es zu spät ist, wo der 
Zusammenbruch vor uns liegt. 

Momentan brüllt die Front auf. Der Amerikaner schießt 
mit schweren Sachen. Es sind 35-cm-Granaten, die Trichter 


reißen so groß wie ein Hausfundament. In dieses Inferno 
muß ich in einer Stunde wieder hinaus. Nur für eine Stunde 
ging ich einige Kilometer nach hinten, um einmal 
aufzuatmen. Aber die Front ruft und lockt ... ich muß 
wieder hinaus, zu ihnen, die jetzt im Feuer sich ducken ... 
zu meinen Kameraden. 

Wenn ich gleich im Graben liege, inmitten der 
Panzerangriffe, so werde ich tief aufatmen und daran 
denken, daß auch die schlimmste Angst einmal dem Mut 
der Verzweiflung weichen muß. Denn wer leugnet es, daß 
wir Angst haben? Alle haben Angst ... der Schauspieler 
nennt es Lampenfieber, der Feldherr Besinnung, der 
Landser >macht sich einen Fleck ins Hemdk< ... alles ist 
Angst ... Angst! 

Wie die Zeit vergeht. Jetzt nur noch eine halbe Stunde, 
und wir sehen wieder dem Tod in die erbarmungslosen 
Augen. 

Der Stummel der Kerze ist ausgebrannt. Wir haben eine 
neue angezündet; die letzte, die Stohr in seinem 
Sturmgepäck verstaut hatte. Wir müssen uns jetzt fertig 
machen ... losreißen von allem, was unsere Gedanken 
umschließt ... So lebt denn wohl, alle, die ich liebte und 
denen mein Herz zuschlägt. 


Dienstag, den 30. Januar 


Ich liege im Graben, und um mich herum schlagen die 
Granaten ein. Ich kann nicht weiter schreiben ... es ist alles 
ein Staub. Schnee, Eis und Fleischfetzen unbegrabener 
Toter, die jetzt von neuem zerrissen werden, wirbeln durch 
die Luft. Die Sicht wird einem genommen, und dann die 
Kälte dazu! Die Pistole friert fast an der Hand fest ... Jetzt 
ertönt schon wieder Panzeralarm. Ich höre auf... 


4 Stunden später. 


Ein Panzerangriff ist abgewiesen, das heißt, wir haben nicht 
geschossen, sondern sind den Kolossen ausgewichen. So 
rollten sie in der Gegend umher, suchten uns und fanden 
nur ein leeres MG-Loch. Wäre Infanterie 
hinterhergekommen, wäre alles verloren gewesen. So aber 
kehrten die Panzer um und verschwanden mit klirrenden 
Ketten hinter einer Bodenmulde. 

Von diesem Angriff habe ich eine Tonaufnahme gemacht. 
Ich lag mit meinem Mikrofon geschützt in einem tiefen 
Trichter und hatte Erde über meinen Körper geworfen, so 
daß ich selbst aus nächster Nähe nicht zu erkennen war. 
Doch war mir merkwürdig zumute, als plötzlich das 
mahlende Geräusch der Raupenketten ertönte und als sie 
hinter der Mulde auftauchten, in breiter Angriffsformation. 
24 Shermanpanzer rollten heran, aus allen Rohren feuernd 


Nun ist alles vorüber, und ich liege wieder in meinem 
Unterstand. Die Nerven vibrieren, ich merke es besonders 
in meinem zerschossenen Arm und in der brennenden 
Schulterwunde ... alles zuckt und sticht ... Aber was hilft es, 
darüber zu sprechen? Ich werde jetzt mein Mikrofon 
nehmen und mich in eine Ecke des Grabens legen mit einer 
Zeltbahn darüber. Und wenn der nächste Sturm kommt, 
werde ich wieder zur Stelle sein, so wie meine Kameraden. 

In der einen Ecke des Bunkers liegt Leutnant Wirtz. Er 
schläft wie ein Murmeltier ... und er schnarcht! Wie kann 
ein so junger Mensch von zweiundzwanzig Jahren 
schnarchen? 


Mittwoch, den 31. Januar 


Seit Stunden ununterbrochenes Trommelfeuer! Man kann 
wahnsinnig werden. Ich sitze im Unterstand und warte auf 
den Ruf >»Panzer!< Es ist kaum zum Aushalten! Ein 
Bombenangriff in Köln war schlimm, aber dies hier ist die 
Hölle. Doch man darf diese Stimmung nicht zeigen, man 


muß so tun, als sei man gleichgültig - die Leute blicken auf 
einen. So wie die Offiziere sind, so ist auch die Mannschaft! 
Ich sitze hier im Bunker und pfeife vor mich hin. Ich weiß 
nicht recht, was ich pfeife - es hört sich an wie eine 
Variation über Kornblumenblau, es könnte auch Butterfly 
sein ... die Hauptsache ist, man pfeift. Pfeifen macht sich 
immer gut ... pfeifen heißt: Na, wenn schon, mir kann 
keener! 

Dabei ist heute Großkampftag! Wirtz nennt ihn so - als 
wenn hier nicht jeder Tag einen Großkampf sieht! Aber 
heute ist es besonders schlimm, der Amerikaner will den 
Durchbruch erzwingen und wirft immer neue Truppen 
nach vorn. 

Mir zu Füßen winselt der Kompaniehund. Vielleicht das 
einzige Wesen, das ehrlich ist und zeigt, daß es Angst hat. 
Der Leutnant ist draußen bei seinen Männern. Stohr sitztin 
einer Ecke und schmiert sich mit seiner einen Hand ein 
dickes Butterbrot mit Thunfisch. Er hat Hunger! Was muß 
der Bursche für Nerven haben, jetzt ans Essen zu denken! 
Oder tut er es auch nur, um den Männern ein Beispiel zu 
geben? 

Die Erde zittert! Der ganze Unterstand schwankt! Wenn 
jetzt ein Volltreffer kommt, ist alles vorbei! Wie ich an diese 
Möglichkeit denke, staune ich über mich selbst. Jetzt bin ich 
auf einmal so ruhig, so gefaßt, so gleichgültig. So war ich 
schon in Rußland. Immer, wenn es aufs Ganze geht, werde 
ich ruhig, ganz ruhig. 

Ein unerhörtes Krachen ... dann ein Bersten ... ich kann 
nicht weiterschreiben, die Erde schwankt zu sehr ... 


Donnerstag, den 1. Februar 1945 


Heute hatte ich eine lange Aussprache mit Leutnant Wirtz. 
Vor einem Jahr hat er in Rußland ein Erlebnis gehabt, das 
sein Weltbild völlig durcheinanderbrachte. Nicht jeder ist 
mit zweiundzwanzig Jahren so ernst wie dieser Leutnant, 


und schon immer wunderte ich mich, daß er allen Dingen 
scheinbar so gleichgültig gegenüberstand. Er wurde 
damals zu einem Sonderstab des Einsatzes L 
abkommandiert. Er ahnte nicht, was ihm bevorstand, und 
war stolz, zu einer Formation zu gehören, die, wie man ihm 
sagte, zu den Elitetruppen des Führers zählte. Da kam ein 
Eisenbahnzug in Polen an, ein Transport voller Menschen, 
zusammengepfercht in Viehwagen, Lebende zwischen 
verhungerten Toten, stinkend, im Kot liegend, die Türen 
von außen plombiert, Frauen und Männer, Kinder und 
Greise. 

Wirtz war erschüttert. Aber was sollte er tun? Diese 
Menschen wurden ausgeladen, die Toten in eine Grube 
geworfen, die übrigen abgesondert, mit einer 
Kohlrübensuppe verpflegt, die hübschen Judenmädchen 
wurden in die Häuser geschleift, die alten Frauen in einen 
Stall gesperrt. Die Männer - gleich welchen Alters - 
wurden zu Trupps zusammengetrieben und in 
provisorischen Waldlagern unter freiem Himmel ohne jeden 
Schutz bei 25 Grad Kälte untergebracht. 

Am Morgen war mehr als die Hälfte der Männer erfroren - 
sie wanderten in die Grube mit Chlorkalk. Die Frauen 
wurden aus den Ställen geholt, die Judenmädchen aus den 
Häusern geschleift, mißhandelt, geschändet ... und weiter 
ging es, nach Polen hinein. Bis man nach Kiew kam. Dort 
schien sich die Lage zu ändern. Die Juden kamen in ein 
großes Krankenhaus oder in weiträumige 
Lazarettbaracken, ein Oberstabsarzt besuchte jeden, 
untersuchte sie genau und gab einem jeden eine kleine 
Spritze zur Kräftigung. Dann wurden die Juden beobachtet, 
regelmäßig Visiten, das Essen wurde gut, man konnte 
aufatmen ... aber plötzlich zeigten sich am Körper Flecken, 
eigenartige Beulen, rote und blaue Kreise, die Beulen 
wurden schwarz, und innere Eiterungen stellten sich ein. 
Der Oberstabsarzt und seine Assistenten liefen umher, 
untersuchten, nickten ... man war auf dem richtigen Wege 


... die Pestimpfung hatte Erfolg ... man konnte jetzt weitere 
Versuche anstellen und das Serum finden ... gegen die 
schwarze und die Beulen-Pest! 

So starben sie dahin. Männer und Frauen, Kinder und 
Greise. Sogar Säuglinge wurden infiziert, bekamen 
Keuchhusten, Diphtherie, Scharlach und eine nette kleine 
Cholera. 

Leutnant Wirtz, der zum ersten Mal diese Greuel sah, 
schien der Boden unter den Füßen zu wanken. Er wußte 
nicht, ob dies alles nur eine Fata Morgana oder die 
Ausgeburt eines kranken Gehirns war. Er hielt sich für 
irrsinnig und konnte es einfach nicht glauben. Er verlor den 
Glauben an Deutschland, dem er mit ganzem Herzen 
gedient hatte, den Glauben an das Gute im Menschen. 

Als ich ihm sagte, daß es falsch sei, die Hoffnung 
aufzugeben und daß immer in der Geschichte aus einem 
Zusammenbruch eine neue Welt entstehe, da sah er mich 
traurig an und schüttelte in müder Resignation den Kopf: 

»Diese neue Welt, wenn sie wirklich kommt, erleben wir 
nicht mehr!« 

Und er hat recht, so recht ... 

Es ist nun später Abend. Der Gegner trommelt. Es sollte 
mich wundern, wenn er diese Nacht nicht angreift. Es ist 
jetzt 23 Uhr. Ich will etwas schlafen, um 3 oder 5 Uhr 
morgens werden sie kommen. Bis dahin gute Nacht, alle 
meine Lieben in der Heimat. Lebe ich auch heute noch - 
wer weiß, ob ich nicht morgen schon ein Teil der Erde bin. 
Wir leben von Sekunde zu Sekunde ... aber trotzdem - es 
ist ein besonderer Reiz, den Tod bei sich zu wissen und 
sagen zu können: Alter Knabe, heute gibt es hier nichts für 
dich! 

Ich werde schlafen. Wenn die Wände nur nicht so tropfen 
würden. Es ist nicht angenehm, im Kalten und Feuchten zu 
liegen. Dabei habe ich einen Arm, der Kälte überhaupt 
nicht verträgt - und die Schulterwunde dazu. Es zuckt im 
Arm, aber was macht das schon aus. Sollten wir hier lebend 


herauskommen, so zeigen sich die Folgen doch erst nach 
Jahren. Meine arme Frau! Ich werde ihr für wenige Tage 
hier im Dreck Jahre der Fürsorge und der Mühe machen ... 
und alles für ein Nichts! 

Ich will nun endlich schlafen ... 


Freitag, den 2. Februar 1945 


Rückzug. Die Stellung wird geräumt. Schnell, am 
Grabenrand, schreibe ich diese Zeilen. Der Druck von St. 
Vith her in unsere Flanke ist zu stark. Der Amerikaner hat 
neue Panzer herangezogen und greift ununterbrochen an. 
Seit gestern 20 Uhr bis heute 22 Uhr keine ruhige Minute. 
Immer Trommelfeuer, Panzerangriff, Jabofeuer, Angriff, 
Angriff! Wir ziehen uns auf Volhagen zurück, den 
ehemaligen Kampfraumstützpunkt des Oberst Luchwitz. Wo 
mag der Oberst jetzt sein? 

Wir müssen zurück. Sie greifen schon wieder an. Ihr 
Nachschub scheint unerschöpflich zu sein, und wir werden 
immer weniger. 


Samstag, den 3. Februar 1945 


Wir sind in der neuen Stellung am Dorfrand von Volhagen. 
Alles ist tief eingeschneit, gestern nacht fiel Neuschnee in 
großen Mengen. Man geht wie auf Samt. 

Der Amerikaner folgt uns. Ich muß zu der MP greifen und 
zu den Handgranaten. Das Mikrofon ist zertrümmert. Die 
Leitung durchschossen. Es wird jetzt wohl aus sein! Ich 
zähle 18 Panzer. Von allen Seiten, auch von hinten! Es ist 
vorbei ... 


6 Stunden später. 


Der Angriff kam nicht zur Entwicklung. Die Panzer stellten 
sich nur in Bereitschaftsräume und lagen außerhalb 
unserer Schußweite. Jetzt sind sie wieder untergetaucht im 
abendlichen Nebel, der alle Sicht raubt. 


Ich habe Zeit gehabt, Volhagen anzusehen und machte 
den Vorschlag, das Dorf selbst als Verteidigungsstellung zu 
benutzen. Oberst Luchwitz' Haus ist zusammengeschossen, 
aber das Bürgermeisterhaus steht noch mit seinen großen, 
weiträumigen Kellern. 

Wir haben den Kompaniegefechtsstand in den Keller 
verlegt und unsere Waffen in Stellung gebracht. Es sind 10 
schwere MGs, eine Wagenladung nasser Panzerfäuste, 2 
kleine Infanteriegeschütze und Munition für etwa eine 
Woche. Verpflegung ist ein Problem, aber solange wir 
Brotrinden haben, an denen wir kauen können, wollen wir 
Gott danken für diese Gabe. 

Momentan ist es still, und ich kann auf meiner Maschine 
ungestört diese Zeilen schreiben. Wenn auch die Lage noch 
so ernst ist, der Humor läßt nicht nach. 

Vor zwei Stunden gab es im Dorf Alarm - ein Schwein lief 
auf der Dorfstraße herum! Ein richtiges Schwein mit 
Grunzen und lappigen Ohren, fett und wohlgemästet. Beim 
Satan - ein Schwein! 

Aus allen Kellern krochen sie hervor, aus allen Hausecken 
lugten Köpfe, von allen Seiten wurde gelockt, geschnalzt, 
gebrüllt und gezischt. Aber die Sau war melancholisch. Sie 
grunzte auf der Straße umher und war nicht bereit, sich 
abstechen zu lassen. 

Da kam Bewegung in die Landser. Auf den Bäuchen 
arbeiteten sie sich an das Schwein heran, schön vorsichtig, 
Stück für Stück, denn erstens war die Sau scheu, und 
zweitens liegt die Dorfstraße unter Feindeinsicht. Aber die 
Panzer merkten bald die Bewegung auf der Dorfstraße und 
hielten mit ihren langen Rohren dazwischen. Es fauchte 
und splitterte ... so hatten wir durch das Schwein vorerst 
drei Leichtverletzte. 

Aber die Sau quiekte so lieblich, daß es den Landsern 
schwerfiel, ruhig zu bleiben. Selbst mich ergriff ein 
eigentümliches Jagdfieber. Weiß der Himmel, wo das 
Schwein jetzt noch herkam ... aber das war ja auch 


gleichgültig ... die Hauptsache, es lief in unserer Stellung 
herum! Es sollte uns nicht entwischen! 

Wilhelm von Stohr, ein besonderer Liebhaber fetter 
Schinken, sah mich an. Ich sah ihn an, und wir wußten, was 
wir zu tun hatten. Eine kurze Lagebesprechung mit 
Leutnant Wirtz. Wenn wir auch von weitem auf das Schwein 
schießen konnten - es mußte geholt werden ... aus der 
Deckung der Häuser mußten wir in jedem Fall heraus. So 
sprang also Stohr in kurzen Sprüngen mitten auf die 
Straße und legte sich in einen Trichter, während ich 
gleichzeitig mit langen Sätzen zum anderen Ende der 
Straße lief. Dem Schwein war der Weg verlegt ... es war 
eingeschlossen! Die Amerikaner, die uns beobachteten, 
gaben jetzt nur Störfeuer, aber wir lagen schon längst in 
unseren Löchern und verfolgten die Attacken der 
erstaunten Sau. Da sie keinen anderen Weg nehmen 
konnte, denn hinter den Häusern an den Seiten der Straße 
lauerten unsere Landser, nahm sie im Trab ihren Weg auf 
Stohrs Loch zu, der mit aller Ruhe seine Pistole anlegte und 
dem Schwein in die dicke Schwarte feuerte. Die Sau schrie 
auf, warf sich herum und sauste im Eiltempo auf meinen 
Trichter zu. Es war ein wundervolles Bild. Ruhig zielte ich 
und drückte ab. Nach einem akrobatischen Satz legte sich 
die Sau langsam auf die Seite und starb ruhig und ergeben. 
Nur noch einmal grunzte sie tief und voller Resignation. 

Aber was nun? Das Blut durfte im Körper nicht gerinnen! 
Ich kletterte also aus meinem Trichter, kroch zu dem 
Schwein, deckte mich gegen eventuelle Schüsse der Amis 
mit dem Körper der Sau und schleifte sie zentimeterweise 
meinem Trichter zu. Um mich herum brüllten die Landser, 
schrien hauruck und wollten mir nicht zu Hilfe kommen, 
weil sie an die amerikanischen Panzer dachten. Endlich, 
nach einer Viertelstunde, hatte ich das Schwein am 
Trichterrand und plumpste mit ihm auf den Boden. 

Abstechen und ausbluten lassen war das Werk von 
Minuten. Da höre ich ein Keuchen und Stolpern, die Amis 


schießen wieder mal, schon denke ich an einen 
Feuerüberfall - da fällt Stohr in meinen Trichter. Er hatte es 
in seinem Loch nicht mehr ausgehalten. Er mußte bei dem 
Schwein sein! Bezahlt hat er diesen kulinarischen Drang 
mit einem netten Schläfenstreifschuß - aber er lächelte und 
streichelte über den fetten Schinken des Schweins. Dann 
begann dieser Stohr, ein Freiherr und Dr. phil. ein 
Kriegsberichter und Sonderpressefotograf der 
»Iransatlantik<, das Schwein so gut es ging auszuweiden, 
während rund um den Trichter die Geschosse einschlugen. 

Wir trennten die beiden Schinken ab und winkten aus dem 
Trichter zu Leutnant Wirtz, der wie auf Kohlen stand und 
sich nervös die Hände rieb. Unter dem Feuerschutz aller 
MGs und unserer zwei Infanteriegeschütze sprangen wir in 
Etappen zu unserem Keller zurück. Da, kurz vor dem 
Eingang, fühlte ich einen Schlag im Rücken - den typischen 
Schlag, als wenn ein Geschoß in den Körper dringt. 

Aus! sagte ich mir, das war der dritte! Und ich wunderte 
mich, daß ich weiterspringen konnte und nicht einfach 
zusammenbrach. Im Keller aber erlebte ich eine große 
Überraschung - die Kugel war im Schinken des Schweines 
steckengeblieben -, das Schwein hatte mir das Leben 
gerettet! Es wäre ein glatter Lungenschuß geworden. 
Schwein muß der Mensch haben! 

Und nun haben wir auch das Schwein - es brät im Keller 
an einem Spieß. Stohr dreht es mit liebevoller Miene herum 
und übergießt es mit Fett! Es duftet wundervoll! 

Wie unser Beobachter meldet, ziehen sich die Panzer bis 
außer Schußweite zurück. Warum bloß? Sie brauchen nur 
einen richtigen Sturm zu wagen, und wir sind zermalmt. 
Oder ob sie uns in aller Ruhe den Schinken essen lassen 
wollen? Aber was gilt an der Front schon ein Schinken! 
Hier geht es um das Ende! Wir werden überrollt werden 
und als vermißt gelten. 

Wer einmal diese Zeilen lesen wird, der wird sagen: arme 
Kerle. Aber er irrt sich. Wir sind nur ein wenig traurig, SO 


kurz vor dem Ende erwischt zu werden. So kurz vor dem 
Ende eines Krieges, der keinen Sinn hatte. 


7 Stunden später. 


Der Amerikaner verhält sich still. Er wartet scheinbar. Der 
Leutnant will einen Melder losschicken. Dieser Melder soll 
versuchen, sich bei Nacht durch den Ring zu schleichen, 
um Verbindung aufzunehmen und Ersatz anzufordern. Die 
Munition wird knapp, und die Verpflegung wäre ohne das 
Schwein ein Problem. 

Zu dieser Aufgabe hat sich ein Mann gemeldet, ein Mann, 
der noch ein Junge ist ... 19 Jahre, Abiturient aus Weimar. 
Aber dieser Bursche hat scharfe Falten um den 
jungenhaften Mund und harte, vom Leben wissende Augen. 
Er meldete sich freiwillig, will sich das Eiserne Kreuz 
verdienen ... er hat in Weimar ein Mädchen, das zu ihm 
sagte, sie werde ihn nur heiraten, wenn er das EK I nach 
Hause bringe. 

Ich bedauere ihn, habe das Reservemikrofon ausgepackt 
und seine Stimme aufgenommen. Er sprach einen kurzen 
Abschied an seine Mutter; er ist der einzige Sohn. Ihm gebe 
ich meine Tonaufnahmen und diese losen Blätter mit ... Ob 
der Junge durchkommt?! Unsere Hoffnung begleitet ihn. 


Sonntag, den 4. Februar 1945 


Wir haben eine Igelstellung gebildet. Die ganze Kompanie 
wurde in vier Teile getrennt: Gruppe Nord unter dem 
Befehl von Leutnant Wirtz, Gruppe Ost und Süd unter dem 
Befehl von Oberfeldwebel Ringhaus, Gruppe West unter 
meinem Kommando. Im Inneren des Dorfes blieb ein 
Reservetrupp zurück, den Stohr übernommen hat. Dieser 
Zug umfaßt 13 Mann für den äußersten Notfall. So haben 
wir alle unsere Stellungen am Dorfrand bezogen und 
warten auf die Erfüllung unseres Schicksals. Den Melder 
haben wir nicht losgeschickt, weil die Nacht zu hell war und 


der Amerikaner mit Scheinwerfern unsere Stellung 
ableuchtete. Wenn er das jede Nacht tut, so hat es 
überhaupt keinen Zweck, an eine Verbindung mit der 
Truppe zu denken. 

Zu allem Überfluß ist Tauwetter eingezogen. Erst 
Neuschnee, jetzt Tauwetter ... Nun ist das ganze Dorf ein 
Sumpf, dazwischen liegen die Tier- und Menschenleichen, 
die wir unter der Schneedecke nicht ahnten. Unter 
anderem fand ich bei den Toten einen Leutnant vom Stabe 
des Obersten Luchwitz, dem eine Granate das halbe 
Gesicht weggerissen hatte. Also von dieser Truppe 
stammen die Toten ... sie liegen demnach schon über zwei 
Wochen unbeerdigt hier herum! Da sie gefroren waren, 
ging es noch an ... aber jetzt tauen die Leichen auf. Noch 
eine Woche hier im Dorf und wir werden alle krank und 
krepieren an Typhus oder Cholera. 

Gegenwärtig ist es ruhig bis auf vereinzeltes 
Infanteriefeuer. Ich sitze in der Stellung unter dem Giebel 
eines zerschossenen Hauses und tippe. Vor einer Stunde 
kroch ein amerikanischer Propagandamann auf Hörweite 
heran und gab uns durch einen großen Lautsprecher die 
neuesten Nachrichten bekannt. Demnach sind die 
Amerikaner beiderseits von St. Vith durchgebrochen, haben 
die Stellung unserer Division aufgerollt und stünden dicht 
vor der Urfttalsperre.. Die Division aber sei völlig 
aufgerieben. 

Ist dies die Wahrheit - was ich nicht bezweifle -, so sehen 
wir unsere Heimat nicht wieder. 

Ein paar Mann haben gestern geweint, richtig geweint - 
es waren Familienväter mit vier oder mehr Kindern. Ich 
habe noch nie Männer so weinen sehen wie diese harten 
Kerle mit dem EK und dem Sturmabzeichen. Aber ich kann 
sie verstehen - es gibt Augenblicke, in denen Tränen die 
einzige Medizin gegen Verzweiflung sind. 


Montag, den 5. Februar 1945 


Wilhelm von Stohr ist verwundet! 

Beim letzten Angriff hat er einen Oberschenkelschuß 
erhalten, aber der Knochen ist nicht verletzt. Jetzt liegt er 
bei mir im Keller, schmerzgekrümmt, und hat mir an seine 
Frau und seine drei kleinen unmündigen Kinder einen 
Abschiedsbrief diktiert. Er fühlt, daß es mit ihm zu Ende 
geht. Erst der rechte Arm ab, jetzt das linke Bein. Das hält 
kein Mensch aus! 

Und so diktierte er. Ich leugne es nicht ... mir standen die 
Tränen in den Augen. So etwas Gefaßtes und doch Hilfloses. 
Ich habe ihn dann neu verbunden und ein wenig besser 
gebettet. Nun liegt er da und sieht mir zu, wie ich diese 
Zeilen schreibe. 

Lieber Kamerad Stohr, du kommst schon durch - wenn 
nicht in Deutschland, so in einem Lazarett in Frankreich 
oder in Kanada, wo nur Ruhe ist ... Denke an unser 
Schwein und lächle, Kamerad ... Du darfst mir nicht 
sterben, hörst du? Du darfst es nicht! Du bist doch ein 
Mann von der Presse und hast gelernt, allen Gefahren mit 
Frechheit zu trotzen. Trotze jetzt dem Tod mit der gleichen 
Frechheit ...! 

Wir haben keinen Arzt hier, der Sanitäter ist als einer der 
ersten gefallen, das Verbandszeug ist aufgebraucht. Um 
mich herum liegen andere verwundete Kameraden, einer 
hat den Wundbrand und schreit wie ein Irrer ... wir können 
ihm nicht helfen ... wir haben keine Mittel, keine Arznei - 
wir haben nur eine Kugel für dich, Kamerad ... So müssen 
Menschen sterben, blühende, hoffnungsvolle Menschen .... 
ach, ich will nicht denken. 

Kamerad Stohr, still, still, - es kommen Zeiten des 
Friedens für uns alle ... nur Geduld ... ein bißchen Geduld 


Ich müßte jetzt hinaus mit meinem Mikrofon und sehen, ob 
etwas zu berichten ist. Die Artillerie schießt so verdächtig. 
Aber ich habe keine Lust. Was soll ich auch berichten? Alles 
ist so trostlos - und das darf ich nicht sagen! 


Das Farbband der Maschine ist naß geworden. Draußen 
rumpelt die Artillerie. Ob sie wieder angreifen? 


6 Stunden später. 


Ein Infanterieangriff ist abgewehrt. Aber die Artillerie 
trommelt. Wir hören schon gar nicht mehr hin ... es fehlt 
uns direkt etwas, wenn sie nicht trommelt. Und müde sind 
wir, unendlich müde. 

Wir haben uns verkrochen, alle Nerven sind angespannt. 
So vergeht ein Tag nach dem anderen. Und kein Ersatz, 
keine Verbindung! 

Es ist jetzt 23 Uhr. Zu Hause liegt alles friedlich im Bett. 
Schlaft wohl, ihr Lieben ... 


Dienstag, den 6. Februar 1945 


Ich habe ein neues Farbband eingelegt und schreibe diese 
Zeilen in einer trostlosen Stimmung. Unsere halbe 
Kompanie ist gefallen - wir sind nur noch ein Häuflein 
gegen ein Bataillon Amerikaner und eine Masse von 
Panzern. Wenn nicht bald Ersatz kommt, ist alles verloren. 
Die Munition wird knapp, die Verwundeten darf man nicht 
sehen. Man lernt das Grauen, blickt man sie an. Mit 
durchblutetem Verband, verdreckt, vom Wundfieber 
geschüttelt, mit rasenden Schmerzen liegen sie im Keller 
und lassen die Feuerwalzen über sich ergehen. 

Ich sitze bei meinem Freund Wilhelm von Stohr. Sein 
Gesicht ist gedunsen, sein Mund blau und blutig, weil er 
sich auf die Lippen beißt, um nicht vor Schmerzen gellend 
aufzuschreien. Sein Verband ist völlig durchblutet - ich 
habe ihm jetzt Fetzen um die Wunde gewickelt, Fetzen 
einer alten Wolldecke. Er sieht mich an wie ein Tier, das 
sterben muß ... so hilflos ... so hoffnungslos, so flehend. 

Soll ich meine Pistole nehmen ...? 

Ich muß wegschauen, um nicht seine Augen zu sehen. 
Blicke ich ihn an, so möchte ich hemmungslos losheulen. 


Freund, Kamerad, sei ruhig. Wir kommen aus dieser Hölle 
heraus. Du wirst noch viele Artikel schreiben und viele 
Aufnahmen machen, genau wie ich ... Du mußt nur daran 
glauben, ganz fest daran glauben ... Kamerad von Stohr. 
Nur ruhig, nur Mut... einmal ist alles vorbei ... so oder so ... 

Er will es glauben, und dabei zerknüllt er die Decke über 
sich vor Schmerzen ... 

Ich muß hinaus. Der Posten gibt Alarm. Es geht wieder 
los! 

Der Tod spielt zum Tanze auf. 

Herr, mein Gott - wann ist dies hier zu Ende! 

Und warum, ja warum müssen Kriege sein ...? 


Mittwoch, den 7. Februar 1945 


Es ist Abend. Ununterbrochen liegt unser Dorf unter 
Beschuß. Es rumst von allen Seiten. Der Keller wackelt ... 
wie doch so ein leichter Keller schützen kann. In Berlin 
fühlte man sich unter sieben Meter Beton nicht sicher, und 
hier hat man knapp einen Meter Decke über sich und sieht 
doch, wie geborgen man ist. Oder man bildet es sich ein! 
Seit vorgestern hält der Sturm der Infanterie auf unsere 
Igelstellung zu. Wir sind im Kampfraum der Amerikaner 
wie eine Klippe, gegen die jetzt die ganze Brandung 
anbraust. 

Aber heute abend, bei diesem Feuer, ist kein Angriff zu 
erwarten. Man will uns mürbe schießen. So haben wir nur 
die nötigsten Posten aufgestellt und uns alle hier im großen 
Bürgermeisterkeller versammelt. 

Ein verlorener Haufen ... 

Ich überblicke die kleine Schar Wie ist sie 
zusammengeschmolzen! Darunter ein Leutnant mit einer 
Kopfwunde, ein Kriegsberichter mit einem Arm und einem 
Schenkelschuß, ein Kriegsberichter mit einem 
Schulterschuß und Magenkrämpfen ... das bin ich! Seit 
gestern nacht zeigen sich bei mir schreckliche 


Magenkoliken, vielleicht war das Wasser verseucht, das ich 
gestern aus einem Tümpel trank. Dabei sah es so klar aus 
wie Quellwasser. Aber was macht das auch aus ... ob 
Typhus, Cholera oder eine Kugel - gestorben wird nur 
einmal! 

So sitzen sie vor mir, blutig, schmutzig, lehmgrau die 
Gesichter, unrasiert seit Tagen, hohlwangig, voller 
Anspannung und nervöser Konzentration. Diese Männer 
fürchten den Tod nicht, sie bedauern nur, daß er so früh 
kommt und so sinnlos. Sie sitzen hier, und der Leutnant 
spricht zu ihnen, der junge 22jährige Leutnant, den sie den 
>Alten< nennen, ein Bursche noch und doch ein Mann, der 
diese Welt verachtet, weil er zu viel hinter die Kulissen des 
Lebens sah. Er spricht zu ihnen als bester Kamerad von 
den letzten Stunden, die uns bevorstehen. 

Sie nicken alle, nehmen ihr Todesurteil hin mit einem 
seltsamen Glanz in den trüben Augen. 

Draußen stehen die Nacht und der Tod. Hier im Keller 
aber setzt sich einer an das Klavier, das wohl Kameraden 
vor uns in den Raum geschleift haben mochten, und ein 
Lied klingt auf wie ein Gebet: >Ich hatt! einen Kameraden 
u 


2 Stunden später. 


Ein Abend ist vorbeigezogen, ein Abend, wie ich ihn in 
meinem bunten Leben nie erlebte. 

Ich habe Volkslieder, Schlager, Melodien aus Opern und 
Operetten gesungen, begleitet von dem verwundeten 
Soldaten am verstimmten Klavier. Ich habe gesungen vor 
Sterbenden. 

Sollich sagen, daß ich nie so gesungen habe wie in diesen 
zwei Stunden? Daß trotz der Magenkrämpfe die Stimme so 
frei, so weich, so voll wurde ... Oh, diese Stunden ... wie 
reich machten sie mich und doch auch so arm, so trostlos 
leer und müde. 


Die Verwundeten lächelten, lächelten unter Schmerzen 
und Blut. Die Gedanken flogen zurück in eine ferne Zeit, wo 
sie einst mit den Lieben im Kino einer deutschen Stadt 
saßen und Filme sahen, in denen diese Lieder erklangen. ... 
Alle Tage ist kein Sonntag ... Glocken der Heimat ... Immer 
nur lächeln und immer vergnügt ... Heimat, deine Sterne ... 
Blutrote Rosen ... Damals, ja damals war das Leben schön, 
saß die Frau neben einem, in der Hand fühlte man die 
kleinen Finger der Kinder, und die alte Mutter zu Hause 
wartete mit dem Abendbrot, bis ihre großen Kinder aus 
dem Kino kamen. Damals, ja damals ... o denkt daran, 
Kameraden; schließt die Augen, Kameraden, und träumt, 
träumt ... und die Melodien umgaukeln euch, als schwebten 
Rosen im zarten Wind des Sommers an den Zweigen 
mondheller Parks ... 

Wo sind die Wände des Kellers? Alles Öffnet sich ... ich 
sehe einen Kopf im Dunkeln, einen schmalen Kopf mit 
wirren blonden Locken, hellen Augen, und ein spöttischer 
Mund lächelt mich an ... ja, ja, - ich bin bei dir, dort, ganz 
fern im Raum treffen sich unsere Seelen und Gedanken ... 0 
Hilde ... Hilde ... 

Vor meinen Füßen liegt ein junger Soldat, dem eine 
Granate beide Beine abriß. Mit gelbem Gesicht starrt er in 
das Flackern der Kerzen und lauscht den Melodien. 

»Ave Maria ...< 

Sie summen alle mit, alle - die Verwundeten, die 
Blutenden, die Weinenden und die Verbissenen ... summen, 
singen ... Ave Maria. 

Draußen verstärkt sich das Artilleriefeuer ... der Tod 
schlägt den Takt zu unserer Melodie. 

Herrgott, warum gibt es Kriege?! 

Herrgott, wann wird ewiger Friede sein?! 

Von draußen tönt Alarm - noch gibt der Krieg uns 
Antwort! 


1 Stunde später. 


Es war nur Scheinalarm. Man täuschte einen Angriff vor, 
um uns zu zermürben. 

Ich habe schreckliche Magenkoliken. Ich kann kaum sitzen 
und schreiben, die Schrift verschwimmt vor meinen Augen. 
Die Maschine halten kann ich schon nicht mehr ... ich lege 
mich gleich hin. 

Doch lieber durch eine Kugel sterben als wie ein Vieh an 
Cholera krepieren. Wenn es losgeht, stehe ich auf. 

Aber jetzt muß ich mich legen - Kamerad Stohr, ich lege 
mich neben dich. 


2 Stunden später. 


Es ist stockfinstere Nacht. Wir haben beschlossen, heute 
den Melder loszuschicken, den jungen Abiturienten aus 
Weimar mit seiner Braut, die das Eiserne Kreuz haben will. 
Er nimmt diese Blätter mit. Gott segne ihn, daß er glücklich 
durchkommt ... aber Hoffnung hat keiner mehr ... außer er 
selbst. 

In einer Stunde rennt er los. 

Ich aber werde die Nacht nicht schlafen, obwohl draußen 
alles still ist. Meine Eingeweide scheinen Feuer zu sein. 

Ist man nicht wie ein Tier? 

Man krepiert! 

Man wird verscharrt! 

Aus! 

Ich habe einen bitteren Geschmack auf der Zunge ... so 
bitter ... 

Lebt wohl, alle, alle ... die Hoffnung ist wie eine 
verlöschende Kerze! 

Heinz Wüllner 


Das waren seine letzten Worte. 

Langsam erhob sich Hilde und steckte den dicken Brief in 
eine Ledertasche neben ihrem Bett. Sie weinte nicht, sie 
konnte keine Tränen finden. 


Mit festen Schritten ging sie aus der Kammer, trat in den 
dämmernden Morgen hinaus, in den dichten Nebel, der wie 
Totenschleier von den Hügeln der Eifel herabstieg, und 
plötzlich spürte sie ein Zucken in ihrem Leib ... einen 
stechenden Schmerz und einen Druck zum Herzen hin ... 
sie taumelte ... das Kind regte sich, zum ersten Mal war in 
ihr das neue Leben erwacht ... 

Leise sagte sie: 

»Ich will einen guten Menschen aus ihm machen, so, wie 
du es warst ... stolz, mutig, freiheitsliebend, die Welt soll er 
kennenlernen und erkennen, und er soll mit wachem Geist 
sein Leben zwingen ... Ich danke dir, Heinz, danke dir für 
alles, was du mir schenktest an Freude, Glück und Liebe ... 

Und sie weinte auch dann nicht, als sie zurückging in das 
niedrige, halbzerschossene Bauernhaus. 

Sie glaubte an den Frieden und an die Zukunft. 

Am 8. Mai 1945 kapitulierte die deutsche Wehrmacht. 

Ein Volk atmete auf... 


